华育中学-读报/书摘/杂谈/七嘴八舌

小李子

诗词里的历史




　　唐诗宋词，读书的时候，爱读，因在那诗词当中能读出人生的况味。遇到这样的诗词，大都抄在一个本子上，虽未必对诗词读得懂多少，却能从那里多了一份想象力，唐宋时的生活，或边塞上的种种，真是让人向往。现在也爱读，却读出了更多的内容。小说家侯磊以精湛的笔法，在《唐诗中的大唐》和《宋词中的大宋》里，书写唐宋历史的另一种面貌，读来真是别开生面。

　　以词讲史 史眼别裁

　　虽为短章 深衷自见

　　对唐宋诗词的解读应该是不算少了。在坊间有《唐诗选》和《宋词选》流传，偏重于诗词的解析，背景交代寥寥，但从那里能读出诗词的美。再后来，各种解读也不在少数，说到底，一首诗词在不同学者的眼里，也是大异其趣的。侯磊说诗词跳出了对诗词原本的框架和含义，反而去求助于历史的解读，以词讲史，史眼别裁，这里所展示的不仅有王朝中国，还有另一种社会风景。举凡宋代的发展历程、宋代城市与宫廷，宋代人的日常生活，文娱生活，女性生活等中的细节，以及宋朝的爱情故事，宋朝人的思维方式、人文情怀与精神世界等等，都能在词里找出几许身影。

　　在历史上的两宋，可能有几分羸弱。可读读宋词，不难发现，在辽、金、西夏、蒙古都很强大的情况下，它尚能以一己之力存活了两三百年，也算是奇迹。宋代城市生活，在今天的学人研究中，也是最为繁华的时代，只是经过战争，很快陨落了。

　　至于唐诗，更是摇曳多姿，那是唐人生活的佐料。一部《全唐诗》，五万多首，写尽了大唐帝国的种种风貌，社会风俗、日常生活、文化生活，至今想来，尤让人神往。侯磊选取一百首唐诗，解读它背后的故事，通过这些诗写到的历史事件与社会生活，反映整个唐朝的细微与辽阔、风尚与厚积。比如李白、杜甫的诗，以及晚唐的诗，都各有风格，反映的是时代特征，即便是抒情诗人，也还考虑到更广泛的社会生活，绝不是今天的诗歌所能比拟的。

　　虽为短章 深衷自见

　　倘若比较唐诗宋词中的变化，也还是有着许多的差异，比如唐诗中的阔大和豪壮，是“辽阔的”，辽阔的不仅是国土，更是那个时代人们的心胸。那时没有太多的禁锢，尽管古代社会很不发达，但人们自由自在，心无芥蒂，祥和快乐。到了宋词里，这就转变为对个人情怀的关注，虽也有宏大的叙事，相对而言，对个人生活、细节的关注则更多一些。这也反映了那时的人所生活的环境是怎样的变迁。

　　侯磊以诗词来解读历史，却不是小说家言，而是将诗词还原到诗歌的现场。无疑，唐诗或宋词，所呈现给后世读者的，不仅是诗人们的狂狷人生，痛苦的心灵，更是在历史书中读不到的鲜活的历史。所以，不是大唐盛世、大宋承平才有了传颂至今的唐诗宋词，而是因为有了唐诗宋词，才有我们想象的大唐与大宋（徐晋如语）。

　　将这一段历史称之为繁华与盛宴是恰当的，侯磊截取了其中的片断，所展现历史中的种种，虽是短章，却也还能看出了当时的社会风貌。边读诗词边想象历史，也是件很有味道的事。可惜，在匆匆的城市生活中，哪里还有闲情读一读唐诗宋词呢。这倒也是实情，只是想到它们的言简意赅，想到它们所书写的“范儿”，在今天岂只是有向往的份，也还有更多的情怀包含在其中。比如对诗词的想象，对时人社会生活的洞察，也还是有耐人寻味之处。而这怕也是唐诗宋词的迷人之处。○

小李子

【茶余饭后】还原月饼“正能量”治“大”也要治“小”

　　作为传统佳节的中秋，月饼以其所寄予的美好寓意，而成为必不可少的节日礼品。但近年来月饼的“异变”趋势日益明显，层出不穷的“鱼翅月饼”“黄金月饼”更给人以无限的遐想空间，显然这些“特殊月饼”并不是平常百姓家日常消费的，其价值恐怕更多体现于非一般的人情往来，甚至带有隐性行贿的意味。

　　对于月饼成为“礼饼”现象的监管，治“大”也要治“小”。“大”指的是对“天价月饼”的监管，政府当然不可能干涉月饼生产厂家的自发行为，阻止天价月饼上市，却可以通过严管，让官员不敢顶风作案收受天价月饼，没有了市场的天价月饼撑不了多久。而治“小”则是指不能只盯着显眼的天价月饼。天价月饼固然因为出格的包装及内容，以及不菲的价格而格外显眼，但那些看似普通的月饼，同样可能来自于公款消费。如各单位当成福利发放、或者相互赠送的月饼券，虽然所代表的月饼价格并不高昂，但由于基数巨大同样也金额可观。因此应规定凡是公款购买月饼一律予以严查，如此才能煞住月饼“漫天飞”、拿来送而不是吃的怪象。

　　要管住的绝不只是月饼，而是伸向月饼的那只利益之手；要做的，是用更多治本举措来制约对公款和权力的无节制使用。否则，“天价月饼”是消失了，保不准某些别有用心的人又将目光转移到其他节日和礼品上，比如搞个“天价粽子”“天价汤圆”等等。这主要还在于禁令在明，而“月饼”们在暗，权力和利益的交易很容易转入地下。因此要将公款使用的相关权力运行阳光化，要将监管资源的分配更多向社会开放，以利于媒体民众乃至人大政协的监督，形成具有常态化的治理合力，这才是杜绝“天价月饼”兴风作浪的关键所在。

　　国外同样有与节日紧密相连的食品，比如圣诞节要吃火鸡，但这些国家的民众从来没有为火鸡吃不完、出现天价火鸡而发愁，原因就在于这都是民间的自主行为，没有任何交易成分或额外因素，人们可以享受着纯粹的美食及节日快乐。其实某些情境下，月饼只不过是成为了被利用的“寻租工具”，刹住中秋公款送月饼之风，才能还原月饼的“正能量”，让传统节日应有的氛围得以保存。（据新华社电）

小李子

斑马线被截断，学生上演“跨栏秀”




　　“交通设施如此不人性化，学校门前明明画有斑马线，却被交通护栏挡着，学生和路人无奈只能翻越护栏。那么，安全由谁来负责？”日前，经过平顶山市新华区矿工路实验高级中学校门口的市民小岩有些惊讶，他发现隔离护栏横在斑马线上，学生如果想到对面吃饭只能绕一圈或“跨栏跳”。

小李子

不老的王励勤




　　据新华社电 ３５岁的王励勤，３３岁的马琳，两名现役国家队最年长的选手昨日首次亮相鞍山奥体中心的第十二届全运会乒乓球赛场，便遭遇曾为国乒“马王时代”两大标杆的彼此，让人无法不感慨命运的安排。

　　这是上海和广东男队的第一场全运会男团小组赛，乒超联赛时经常作为二号单打上场的王励勤按照队里“稍微变阵”的安排第一个出场，而本场抽到客队签的广东队恰巧也考虑改变阵形，把平常领衔的马琳放在了二号位，于是原本“被计划”着错开的两人又宿命般地相遇了。

　　王励勤视对方为自己不断前进的动力：“就是因为这种竞争，让彼此能够无时无刻不想着去提高和进步，不断去超越自己、超越对手，我觉得非常非常有幸遇到了这样一个对手。”马琳则清醒地表示：“我们俩的对抗，怎么说呢，以前是一个时代的对抗，现在是大家关注的一个噱头。”

　　@李武军：3比0马琳，3比0张超，这就是今天35岁的王励勤的发挥。比赛结束后，现场有球迷向王励勤竖起了大拇指，有人高喊：王主任，老厉害了!

　　@淡雅宜人5166：哈哈！上海的王主任就是老厉害咯！不是中国的乒乓后备力量更新太快，王主任还是可以去伦敦的。

　　@周到：开玩笑，王主任是谁啊！

　　@我爱网球F1：上海市体育局乒羽中心副主任！

　　@许昕吧_许昕加油：上海上海。

　　@诗乔难乔：真心赞，在我心中他的精神毅力国家队还没人能敌。

小李子

胡耀邦平反冤假错案




　　“四人帮”倒台后，中共中央面临“两个凡是”和堆积如山的冤假错案两大难题。在这场要彻底改变几十年来根深蒂固“左”的路线的搏战中，打先锋的是胡耀邦。他以“我不下油锅谁下油锅”的大无畏精神，坚持“不管什么时候、什么人批的定的”冤假错案都要平反，挽救了千百万无辜的受难者。本书作者戴煌经过多年采访和积累资料，细心缕析，写了这部内容翔实、感人肺腑的《胡耀邦与平反冤假错案》，真实地记下了胡耀邦的历史功勋。

　　“两个不管”与“两个凡是”决战在即

　　两个

　　1978年9月，中共中央办公厅向全党发出通知，在中南海怀仁堂召开全国信访工作会议，研究如何处理日益增多的申诉信和上访人员，如何落实政策才算执行毛主席的正确路线。

　　这个会议，是胡耀邦刚到中组部时就向中央建议举行的。汪东兴遂让耀邦主持会议，并在开幕式当天做主要讲话人。

　　明眼人看得出：这将是一场面对面的决战。

　　正因为这是一场面对面的决战，历来不爱宣读讲稿，而习惯于旁征博引、嬉笑怒骂皆文章的胡耀邦，这次却特别请来政研室和干审局的一些同志研究并协助起草讲话稿。在研究中，有人提出耀邦最好不要去，理由是：“人家正要找你的碴儿呢，你还送到门上去？”

　　耀邦说：这正是广泛动员平反冤假错案的最好时机，是踏破铁鞋也难找的最好讲坛，我们绝不能放过。我们永远记住这八个字：坚持真理，旗帜鲜明。尤其在有关党和人民利益的是是非非上，赞成什么，反对什么，更要明确表明自己的观点，那种不讲原则，“你好我也好”的庸俗腐朽气，是同我们党的性质水火不相容的。大家所以同意用“两个不管”去应对“两个凡是”，我想大概都有这样的意思，就是不能再搞个人崇拜了。我相信我们的党总有一天将会做出这样的历史性决议：永远永远地严禁个人崇拜。因为一搞个人崇拜，就根本谈不上什么民主，谈不上实事求是，谈不上解放思想，就必然要搞封建复辟。其危害之烈，莫此为甚！司马迁在《秦始皇本纪》中说过：“秦俗多忌讳之禁，忠言未卒于口，而身为戮没矣！故使天下之士，倾耳而听，重足而立，钳口而不言，是以三主失道。忠臣不敢谏，智士不敢谋，天下已乱，奸不上闻，岂不哀哉！”林彪、“四人帮”们搞了这么多年的个人崇拜，对全党全国造成的危害之大之重之深，难道还不够吗？

　　耀邦说到这儿，在座的有人说：您说得都很对。但是现在，人家既然一直强调“两个凡是”，就会说我们这是“砍旗”，而且在“真理标准”文章出来时就已经这样大说特说了。对这种谬论的反驳，我们也得想得周全些。

　　说得对。耀邦说：关于如何正确对待毛主席，我们与“两个凡是”论者是有原则区别的。对待完整准确的毛泽东思想和正确的思想路线，我们一定要遵循不变；对毛主席晚年的错误，则绝对不能延续不变。否则，就是对党对人民的不忠。

　　这次谈话后，一连数日，在中组部的部长办公室，耀邦都抽出一点时间，向政研室的苗枫林等同志口授全国信访会讲话的主要内容，委托苗枫林起草讲话稿。

　　对耀邦的这个讲话，苗枫林认为非同小可，很可能引发一场激烈争论。因而在起草过程中，他尽量把观点阐述得十分周密而无懈可击。等把稿子弄好送给耀邦过目时，他又一次劝阻耀邦：“最好等时机成熟了再讲。”耀邦一听，不免有点气，说：“你们这些人就是谨小慎微。”苗枫林请耀邦再考虑一下，耀邦义无反顾地说：“怕什么！就是下油锅，也总得有人下嘛！”

　　实践证明是错误的都要平反

　　9月11日，就在全国信访会议即将召开之际，刚刚印出了复刊第一期的《中国青年》杂志，刊有《破除迷信，掌握科学》的特约评论员文章，就遭到了查禁。因为，文内有这样的小插题：《林彪、“四人帮”是现代迷信的制造者》、《现代迷信是新长征路上的一大障碍》、《站在破除现代迷信的前列》。

　　文章提醒广大青年：阶级斗争的规律和现实告诉我们，科学与迷信的斗争是长期存在的；不但现代迷信妖雾未散，今后也很难完全避免再出现借“高举”以营私的政治骗子，很难完全避免以更新更巧妙的形式出现的现代迷信。为坚持真理而勇敢斗争、不怕牺牲的大无畏精神，是永远需要的……

　　很显然，这是犯了“两个凡是”、“永远高举”的大忌的。某中央领导火急下令禁止发行。有些火爆不服气的青年人急得没法，把这篇文章和《春风吹又生》的复刊词贴上了西单民主墙，还有人搬请共青团中央的元老邓（颖超）大姐出面表示深切关注这件事。一位开国老将军也为这件事给《人民日报》的一位同志打了电话，这位同志回答说“是某副主席执意要这么干”。气得这位老将军把电话一掼：“什么副主席？”这时，这位领导才很不情愿地为这本青年男女广泛喜爱的杂志的发行开了绿灯。《人民日报》立即转载了《破除迷信，掌握科学》一文。

　　9月18日，全国信访工作会议如期开幕。耀邦从从容容地走上了怀仁堂讲台，并发表了那篇讲话。台下掌声连连。他一回到中组部，一直提着心的苗枫林，急忙迎上去问耀邦的秘书张耀光：“讲得怎么样？”张耀光回答了三个字：“很对劲！”耀邦说：“这是我平生第一次照本宣科。”

　　“照本宣科”，还是“出了事”！按规定，大会秘书处应该立即把耀邦讲话全文登上会议《简报》。但是，等《简报》发下来，许多代表都傻了眼：耀邦讲话的精髓——用“两个不管”反驳“两个凡是”的内容——被删得一字不剩。接着，续出的《简报》连篇累牍，借用某些会议代表之口，对耀邦的讲话进行了一系列批评指责。其中据说是来自河南省的代表说：胡部长的讲话也太离谱了！连毛主席定的案子都要否定，也太不尊重毛主席了！

　　负责会议日常事务的，是中央办公厅的一位副主任兼中央警卫局局长。按说，他没有权力删改主持会议的中组部部长的讲话。耀邦遂找这位副主任兼中央警卫局局长问：“你这是何用意？为什么要删去这句话？”这位同志说：“这是某副主席让删的。”耀邦转身就走，没说第二句话。

　　会议闭幕，汪东兴同志作了会议总结讲话。散了会，9月25日，耀邦找汪东兴等同志讨论“两个不管”的说法究竟有何不妥。被询问的同志中有人反问耀邦：

　　“如果是毛主席批的定的案子，你怎么办？”

　　耀邦说，“我相信：如果他老人家还健在，也会恢复他一贯倡导的实事求是的。所以对他老人家过去批的定的被实践证明了的冤假错案，我们都应该平反改正。”

　　对方又有人说：“‘不管什么时候、什么人批的定的’，这说法未免太大而无当了！如果这说法可以成立，那么国民党时代定的冤假错案，难道也得由我们去平？”

　　耀邦即刻把这种挑衅顶了回去：“国民党都被我们推翻了，他们搞的冤假错案就自然而然地都被平掉了！”

　　对方哑然。

　　过了些日子，中组部的《组工通讯》发表了耀邦的讲话全文，完全恢复了“两个不管”。

　　胡耀邦一再叮嘱“快刀斩乱麻”

　　经过耀邦一系列委婉加强劲的斗争，“两个凡是”的阵地越来越狭小，“两个不管”的洪流节节壮大。到最后，汪东兴等人不得不把中央专案组管辖的所谓“大案、要案”，全都转交中组部重新复查。1978年11月20日，中组部向中央报送了《关于“六十一人案件”的调查报告》。这《报告》列举了大量经得起检验的历史事实后说：

　　我们认为，“文革”中提出的所谓薄一波等“六十一人叛徒集团”是不存在的，是一个错案。遵照伟大领袖毛主席关于“有反必肃，有错必纠”的一贯教导，我们对这一重大案件的结论和处理意见是：

　　（一）薄一波等同志在敌人的反省院对敌斗争的表现是好的。出狱时他们在敌人拟好的“反共启事”上捺手印，并发表在当时平津的报纸上，是执行党组织的指示。当时北方局的决定并不只是刘少奇个人的意见，参与决定这个问题的还有柯庆施等当时北方局的领导同志。1936年，张闻天同志是中央的总书记。他的批复应该看作是代表中央的。许多同志说明，毛主席（事后）曾向他们表示中央知道他们出狱的经过，这一点应该认为是可信的。中央和北方局根据当时华北民族斗争和阶级斗争形势以及薄一波同志等在反省院的表现，指示他们可以履行敌人规定的手续出狱，以便为党工作，这是组织上当时在特定的历史条件下采取的特殊措施。现在没有理由也没有必要去重新审议当事人和北方局指示；即使认为这个指示有什么不妥，那么责任也只在于指示者，而不应归咎于指示的执行者。

　　（二）对那些根据党组织的指示，在敌人拟好的“反共启事”上捺手印并登报后出狱，在文化大革命中被错误处理的同志，应该恢复其党籍，恢复其原工资级别，酌情安排适当工作。因这一问题而使其家属、亲友受到株连和错误处理的，也应改正过来。已经去世的，应做好善后工作。

　　（三）在这批党员中，有被捕后，在入“反省院”以前敌人审讯时，有自首变节行为，或有其他政治错误，对这种人，应根据其问题的性质情节轻重，另作结论。至于薄一波、安子文等同志说的，在六十一人中，有少数人不是根据中央和北方局的指示而是自愿发表“反共启事”出狱的，对这种人，应当加以鉴别，另作结论。

　　（四）对薄一波、刘澜涛、安子文、杨献珍等同志工作中的错误，包括严重错误，应当实事求是地另作结论。

　　1978年12月16日，作为中国共产党又一个重大历史转折的十一届三中全会召开的前一天，中共中央发布了“中央同意中央组织部《关于‘六十一人案件’的调查报告》的通知”，要求各级党委向所属全体党员和党外群众广泛传达。

　　随之，在中央工作会议和十一届三中全会上，对为数寥寥的“两个凡是”论者做了最后冲刺之后，一向对党对人民耿耿忠心的彭德怀元帅的“庐山沉冤”也被昭雪于天下；陶铸也与薄一波等人一起，从“叛徒”的桎梏中被解放出来……

　　华国锋代表中共中央政治局，在十一届三中全会上宣布了这一系列决定。雷厉风行的胡耀邦即刻回到“党员之家”研究部署，迅速从外地接回健在的同志，处理好含冤而死的同志的善后；有些同志病老伤残，不便行走，组织部的同志一一前往拜访，加紧解决他们的困难。这一切，都如胡耀邦所一再叮嘱的：快刀斩乱麻。

　　摘自《胡耀邦与平反冤假错案》

　　戴煌 著

　　三联书店

　　2013年4月

小李子

陈一冰微博连发炮：我被抛弃了　

天津体操队领队回应：大家不会忘记他




　　据新华社大连９月１日电 全运会体操项目１日开赛，“吊环王子”陈一冰在微博上连发多“炮”，称“好像被抛弃了”。对此，新华社记者联系上了陈一冰本人和天津体操队方面，双方对此事件进行了各自的表述。

　　陈一冰在１日早晨６点４３分起，发了第一篇微博：“因为伤病所以没有代表天津体操队参加这届全运会……自从说参加不了全运会了，天津体操队就没有任何人跟我联系过了。现在没有任何证件，估计去体操馆又像上半年一样会被拒之门外吧。”不过晚上记者就在看台上发现了“吊环王子”的身影，“其实，我很感激天津队、体校、体育局等领导对我的培养，以及各方面对我的支持。假如没有他们，就没有现在的我，”身着运动服的陈一冰说。

　　据天津体操队领队姚洪臣称，伦敦奥运会后，已是老将的陈一冰膝伤始终未能恢复，常在训练时发生肿胀，当时也组织过专家会诊，最后陈一冰选择保守治疗。同时，他也遭其他伤病困扰，各种社会活动也比较多，所以始终未能实现系统训练。

　　姚洪臣表示，其实在今年５月全运会体操预选赛前，他几乎每周一次从天津开车到北京，天津体操队也做过陈一冰父母的工作，希望劝说陈一冰通过全运会，给自己的运动员生涯画上一个圆满的句号。不过，陈一冰都婉拒了。在今年５月全运会体操预选赛，姚洪臣也曾为陈一冰联系接待住宿等事宜，不过组委会的安保管理非常严格，由于陈一冰并未报名参赛，因此没有进入体操馆的证件；陈一冰也并未与自己联系，告知自己何时要来看比赛，所以自己对此并不知情。

　　“我最难接受的，对我伤害最大的，就是担忧天津人民会误认为，我陈一冰是个逃兵，”陈一冰提到此事，显得情绪难平。他说，很多人都在指责自己，因为伤病和年龄，或者是社会活动多，所以就不系统训练；但很少有人问，究竟为何没有进行系统训练。这让他觉得很委屈。

　　按照陈一冰的说法，在选择保守治疗后，队里实际上并没注意要请专业的身体康复师，而是更关注于自己能否为天津队参赛。这让他有些难以接受，因为“觉得很多事，其实是相互的”。虽说队里曾表示，希望由陈一冰指定、天津队去邀请国家队队医来为他治疗，但由于国家队队医人数有限，加上无法全职专心帮助他恢复身体和体能，所以这件事最终不了了之。

　　陈一冰说，自己也很想像北京队的滕海滨、解放军队的肖钦等人一样，参加全运会为天津作贡献，但自己身体确实有伤，同时在康复方面得到的帮助不多，身体始终不理想，再加上他感觉“好像一提出不能参加全运会，就瞬间变成无用之人了”。身伤加心伤，陈一冰说，自己没了归属感，没了奔头。因此，他就婉拒了天津队的邀请，选择放弃这一届全运会。于是，他也就只能靠着他的一位铁杆粉丝李文龙“赞助”的门票，独坐在看台上为队友加油了。

　　“当时一冰说不想参加全运会，我说我觉得他虽然伤病和年龄等客观条件不理想，但这次跟以往相比，好像有点没那么自信了，所以想勉励他拿出以往的信心，给自己的职业生涯多添一分彩，”姚洪臣说，或许是部分媒体断章取义，所以让看到报道的陈一冰误会，伤了感情。

小李子

《怪兽大学》教给我们的励志情怀




　　近来有不少令人耳目一新的好莱坞动画，如《飞屋环游记》、《无敌破坏王》等，迪士尼出品的这些动画也成了画面精良且有励志情怀的代名词。如今，作为《怪兽电力公司》前传的《怪兽大学》再度吸引了人们的视线，该题材也让不少人怀念起了自己的大学生活。

　　色彩浓郁绚烂的花草树木、欧洲风格的复古建筑、惬意风情波光粼粼的湖面……乍一看以为自己走进了牛津或剑桥大学，其实这是《怪兽大学》的场景发生地。怪兽们聚集在一起可以比较的就是如何吓人，因此进入惊吓学院成了他们最大的目标。大主角眼仔因为长相平凡普通一点，不具有杀伤力，处处受人排挤；毛怪苏利文仗着自己是名门之后，到处只凭吼叫吓人，长期以来也难以进步。因为偶然的机会，这两个失落的人走到一起，并有着共同的目的即在惊吓游戏中夺得冠军。

　　虽然是阳光明媚的校园，但排挤与蔑视却暗地滋生。片中出现的在晚上迎新生聚会、社团招募等，有没有让观众也想起一丝自己的大学生活？那在大学中，你是不是个像大眼仔一开始那样只埋头于书本理论的人呢？在惊吓游戏中，以主角为代表的OK队因为长相一点都不“惊吓”，总被认为是弱势群体，就算每次在比赛中侥幸过关也被看作是运气使然，不过几位伙伴却一路杀进决赛，最后逆袭在高声欢呼中成为冠军，但故事到这里却没有嘎然而止，当人潮散去后，大眼仔发现是搭档苏利文在游戏设置中做了手脚，因为他也不相信大眼仔可以让别人尖叫，同时“不想伤害朋友”。

　　一直备受刺激的大眼仔终于忍耐不住，作出极端行为，闯入了成人世界的实验室。在那里他发现自己确实软弱不堪从而变为极度害怕，直到苏利文一起进入这个世界，千钧一发之际他才想出了奇妙的计策，因为惊吓不只需要外表更要有计谋，最后他们完成了不可能完成的奇迹，并得到了原本对两人不屑一顾、心高气傲的校长赏识。

　　该片比较特别的一点是，它没有设定一个大众普遍公认的成功结局，因为两位主角最后因违规被学校开除，但他们创造了学校的奇迹，“谁说这不是一种巨大的真正的成功呢”。离开学校后，他们也找到了自己想做的事再度开始。“相信自己，不要在意别人的目光”或许是该片想表达的道理，就像那句“当你超过别人一点时，别人会嫉妒你；当你超过别人很多时，别人会羡慕你”是一样的道理，你是谁并不在于别人怎么说，而是你怎么做，主导权其实一直在你自己手上，这也是《怪兽大学》所展现的励志情怀之一。　　○文/崔 丰

　　热议

　　网友@陀螺凡达可：这叫好动画啊！当原始人小黄人全心全意卖萌搞笑时，“走下神坛”的皮克斯仍然在认真讲故事。不满意的是转折过多难免显得刻意和落俗。但对自我的认知与定位以及对理想的妥协，这些很现实的主题完全触到点看得热泪盈眶。
　　
　　网友@C.C.Q.Y.：皮克斯还是那个皮克斯，细节到位，角色饱满，有笑有泪，没有跟随潮流随意卖萌，故事性还是放在了第一位，结尾处的惊悚戏完美无瑕。完全可以上升到自我定位与职业生涯规划的高度。个人年度最佳动画！
　　
　　网友@牛腩羊耳朵：皮克斯一出手就证明自己仍然是最会讲故事的动画公司，既不会因为是动画而降低对于故事精神内核和人物性格塑造的要求，也不会不尊重角色使劲卖萌而失去基本的性格底线。
　　
　　网友@韦恩斯坦：好扯淡的故事，美式生活方式的另类再现而已，内容没啥新意。

小李子

从西点军校到鸭绿江




　　二战结束前不久，他们进入西点军校学习，没想到毕业后却要奔赴朝鲜战场。本书作者以一个美军基层参战军官的身份，记述了朝鲜战争中发生的真实故事，借此缅怀那些参加朝鲜战争的49届西点毕业生。他们当中有许多人在这场“被遗忘的战争”中献出了生命。

　　毕业即迎来朝鲜战争

　　1950年6月，我们49届（1949年毕业）的西点毕业生已分散到全国各地，境况各异。

　　那个月，我正代表诺克斯堡代表队参加在弗吉尼亚州的尤斯特斯堡召开的军队第二届网球锦标赛，以这种方式来结束军队生涯的预备阶段似乎既适宜又令人愉快。

　　前一天，我已经在第二轮单打比赛中取胜。因为我的对手是位中校，我只得保持谨慎，避免沾沾自喜。终究，（我们几位）行事审慎的陆军少尉没有在中校面前骄傲自大。比赛结束后，那位中校向我道贺并邀请我加入他组织的军官俱乐部。

　　令人欣慰的是，在军校4年以及在服务学校1年以后，西点军校49级军事学员最终完成学业和训练，开始步入“真正的”军旅生涯。当时，美国还没有空军学院，我们毕业班（加上勇敢无畏的道格·布什）40%的学员加入空军。其余学员在毕业后半年内去了堪萨斯的赖利堡参加陆军参谋课程。赖利堡之后，也就到了1950年初，我们开始分散开来接受专业训练。步兵去了本宁堡，炮兵去了西尔堡，工兵去了贝沃尔堡。我个人一直被委任以坦克手的角色（尽管依照传统的说法，这一军队分支仍被称之为骑兵队），所以，我去了诺克斯堡的装甲兵学院。

　　在各个学院的分支训练完毕后，我们被委以任务的命令也发布出来了。有些将去边防要塞负责卫戍工作，但绝大多数人在一个月后都被派往海外，如德国、巴拿马、夏威夷，我则去了远东地区。

　　在军官俱乐部的那次宴会上，当我深感荣幸地啜饮昔日的网球对手所递上的啤酒时，从广播中听到了惊人的消息：共产主义国家的军队已经越过三八线进入南韩。我把自己将奉命去日本的消息告诉了那位中校。

　　“您觉得如何？”我问他，“您认为这次朝鲜事件意味着我将有机会加入战斗吗？”

　　“哈利，这并不是一次机会。”

　　“中校，这是为什么呢？”

　　……

　　但是很快，我们真的加入了战斗。

　　为保卫营房而激战

　　鲍曼挣扎着上了岸，集合了队伍，便开始执行自己的任务，即负责保卫一个有围墙的院子，院中有我方的营房。各班都呈楔形分布，他们穿过了一片宽阔的区域，没有看到什么人，也没有遇到任何抵抗。当行进到离院落大门有几码远的地方时，卢发现有一个灌木丛在飘忽不定地移动。他示意队伍停下来，盯着那片灌木丛，再次发现它在移动。

　　卢指了指那片灌木丛，命令自动步枪手向其射击。步枪手长距离进行瞄准射击，那片灌木丛晃动了一下，接着北朝鲜的一名狙击手跌倒在地。接下来，一切都进入混乱之中。潜伏在附近高地上的北朝鲜军用他们所能利用的一切武器向美军发起袭击。卢带领的排猛冲过大门进入院落，建筑和围墙成为很好的掩体。

　　下一步工作是清查院落中的建筑，这些美国人修建的营房曾经驻扎着美国占领军。各班分头搜查，这地方似乎没有被敌方占领。当队伍重新集合时，卢发现1班的人不见了。等了15分钟后，仍然不见1班的战士，鲍曼带上另一个班前去寻找。

　　他找到了丢失的队伍，他们在离大门不远的一座建筑里，都一动不动。“怎么回事？”他问该班班长。

　　“中尉，这个位置能被斜坡上的敌人看到，我们有几个人在二楼受伤了，我告诉每个人都不要动，所以，我们没再受到射击。”

　　“但你不能让那些伤员躺在那里！已经至少15分钟了，伤员会因流血过多而死亡。”

　　鲍曼进入这座建筑，走上楼梯，发现一名士兵，这名士兵自己没有受伤，他提醒鲍曼不要再往前走。“再往前走会被敌人发现，中尉，你会中枪的。那边有两名战友负伤了，躺在那里，我们告诉他们不要移动，否则会引来敌人的火力。”

　　卢告诉那名战士转移到窗户跟前隐蔽起来，向能够俯视到这边的斜坡进行射击。接着引来敌人的反击，卢接近伤员的时候，能清楚地看到窗外的情况，敌人的射击并未击中。

　　第一名伤员胳膊和肩部受了伤，在卢的帮助下，他走下了楼梯。第二名伤员腿部中弹，所以，卢必须扶着他走到安全区域。虽然费了些时间，但鲍曼最终向营部报告他已经将院落清理完毕。（因他在这一天的出色表现，包括在敌人火力下救出两名伤员，卢获得了他两枚银星勋章中的第一枚。）

　　鲍曼带领1排与G连汇合，并开始攀爬南山的斜坡。中午时分，他们爬到顶部，接近首尔城的中心。当唐·高尔到达山顶时，美国步兵已经将所有的抵抗力量消灭殆尽，只剩下高射炮掩体里面的少数敌人。当连队指挥官的吉普车沿着小路顺利到达山顶以后，他与唐从吉普车的邮箱里取了5加仑汽油，将其倾倒进敌人的掩体里，然后点火一烧。里面的北朝鲜士兵仓皇跑出来束手就擒。

　　站在南山优越的地理位置上，向西望去，高尔可以看见海军陆战队的位置以及带着苏联式头盔的北朝鲜兵，他们正用轮车向东面转移机关枪和迫击炮。他激动地下达了第一次开火命令，但没有得到响应。战地防御指挥官说，前面是海军部队活动的区域，目前尚不确定他们的具体位置。尽管唐试图对敌人开火，但没能说服其他人，他清楚地看到了目标。

　　那天夜里，北朝鲜军队开始用120毫米口径的迫击炮向南山射击，接下来对我方撤退的部队发起袭击。由于G连占据最高的山头，其损失不大。不过，驻扎在右边的F连受到敌方攻击。曾在西点军校做过战略军官的查尔斯·芒特营长全力予以还击。经过拂晓的休整，部队的战斗力进一步得到恢复。天亮以后，唐看到前方和F连所防守的区域有大量敌人的尸体。那晚的行动使敌方死亡近400人，170人成了俘虏。

　　那天晚些时候，乔·金斯顿的队伍开始负责清理首尔其余的地方。他带的排爬上一座很陡的山坡，发现了一道北朝鲜兵用过的战壕。乔让侦查员将战壕两端都检查一番，然后带领大家进入战壕。走着走着，战壕向右拐了一道弯，突然，乔与两名携带武器的敌兵迎个对面，乔扣动卡宾枪的扳机，结果有惊无险。在北朝鲜兵还没有反应过来时，乔几乎凭本能反应用尽全力大声吼道。

　　“放下武器！放下！马上放下！”金斯顿虎背熊腰，身高6英尺2英寸，这对朝鲜人来说，无论看到他，还是听其吼叫，都颇具威慑力。乔接下来与另一名战士清理了山上其他布满战壕的地方，在北朝鲜士兵还未来得及射击之前成功将9名敌人俘虏。

　　好友牺牲令我们心情黯然

　　我们回到大邱临时宿营的果园，让人高兴的是部队来了一些替换人员，尽管他们大都来自后方，不太善于参加一线的战斗。典型的例子是艾德·沃尔什，步兵中一位颇有风度的中尉，他的军旅生涯主要是经营一个军人消费合作社或军官俱乐部。虽然他资格比我老，但吉布派他当我的助手，希望从我这里学些“经验”。吉布介绍我时所说的话听来好笑，他说我成为一名步兵也不过才1个月。（在第1装甲兵师，比彻·布莱恩的工作在两周以后也发生了调动，他被派往一个新组成的连队中，并被嘱咐要好好利用他的特长。）

　　9月16日，当我的同窗好友在大北方的仁川登陆时，21步兵团召集所有军官和未任命的军官开了一次会。那是一个阳关明媚的早上，我们在一个空旷的平地上集合，参会的有百余名军官和200多名未任命的军官，这种开会方式能使我们从一个全新的视角来认识整个部队。因为在过去几周的时间里大家都有着同样的经历，虽则很多人第一次见面，但首次采取这种开会形式仍使我们感到信心、同志间的友谊和力量。与我们平时拖沓、无力的孤立感觉比照，简直是大相径庭。或许，这正是召开这次会议的初衷所在。

　　当大家在等着开会时，现场有一种狂欢的氛围，彼此有机会和其他连队的朋友交流，许多与我们着装相同的军官还不是很熟识。在C连区域，我看到了西点48届好友杰克·杜迪，他正和他的连队指挥官厄尔·洛克黑德站在一起。1年半之前，在我的家乡纽约州的锡拉丘兹，我和杰克共同参加一个婚礼，到场的还有他在西点军校的48届好友马蒂·尼尔逊和查利·麦克吉。马蒂是新郎官，杰克是伴郎，查利和我是迎宾员。现在我从杰克那里获知马蒂和查利在8月初已经遇难，狂欢的心情顿时改变。

　　看上去非常结实的史蒂芬斯中校站在坦克上开始讲话。他带来一条重大消息——美军已在远离朝鲜西部海岸的仁川进行两栖登陆，力图迂回包围敌人。史蒂芬斯将他所知的登陆情况告诉大家，然后说明我们在反击作战中所扮演的角色和承担的任务。

　　“我们负责突破敌人洛东江一带的防线，第21步兵团将是反攻的先锋部队。我希望你们英勇、果敢、行动敏捷！如果有敌人羁绊，绕过他们，我们有足够的力量来包围他们，所以，不要害怕遗留任何敌人；你们后面还有大量人马负责肃清他们。”

　　“大六”（史蒂芬斯的称号）然是一位领导者。听了他的话我感到激动和振奋。会议间隙，他训话中的“敢打硬仗”、“直面敌人”等词语极富感情色彩。或许，战争的转折点就要到来。或许一次大规模的反攻会导致敌人晕头转向，我们也好早点回家。但就之前的经历而言，事情并没有那么简单。

　　首尔附近，48战区C炮兵组唐·高尔所领导的部队成为特遣部队的一个部分，这个特遣部队包括一个坦克排和17步兵团的一个卡车连，17步兵团的其中一个步枪连是由西点49届校友鲍勃·法伦（Bob Fallon）领导。在坦克的带领下，特遣部队大约行进了6英里后开始遭遇道路两边山上潜伏敌人的袭击，他们忽视了一座混凝土桥上的敌人。坦克排的排长因为舱口开着而被敌人射击致死，这个新组建的排与敌人发生激烈冲突。在第二到第三辆坦克之间是三辆吉普，车上坐着特遣部队的指挥官、48战区的联络官以及连队指挥官唐。

　　○摘自《从西点军校到鸭绿江》

　　（美）哈里·J·梅哈福尔 著

　　罗丁紫 许志强 马春霞 译

　　世界图书出版公司

　　2013年8月

小李子

可可·香奈儿的私密生活




　　作者描绘了香奈儿与现代主义艺术家之间意义深远的关系，展现了当时最具影响力的设计师如何成为叛逆与进步的代名词，其中很多痛楚的细节清晰地为我们勾勒出她的神话人生。

　　“她就是个女王”

　　在1915年的夏天，香奈儿设计的一套女装登上了美国颇有影响力的《女装日报》，报纸还写到她如何塑造了自己的影响力，为她在比亚里茨开时装店奠定了坚实的基础。

　　香奈儿凭借自己的聪明才智，迅速将灰暗的战争环境转变成自己的优势。她对于自己的目标有着执着的追求，并不断发挥自己的聪明才智来克服纺织物和配饰的紧缺问题，而这些都是经营任何女装店的必需品，更不用说经营三家专售沙龙了。香奈儿吸引了雅克和罗布特加入，他们都经营着本家族的纺织公司，这样香奈儿就能保证绒面呢的来源，她还因此结识了里昂的丝绸制造商。

　　除此之外，香奈儿还在苏格兰找到了最好的羊毛纺织工和染色工。尽管针织物是她在战争期间制作日常服装最常用的面料，但她也对其他纺织物进行了别出心裁的使用，例如将起绒面用于帽子、外套和大衣，有时候还会加上一些装饰性的条带。缎子、天鹅绒和薄纱的女装都是在下午和晚上创作出来的。

　　有时候，这些衣服会添加棉线、丝绸和珠子作为装饰。在最佳状态时，她的女装真是惊人的漂亮，她巧妙地将所有织物融合到一起，并且在设计和装饰上体现了简约。她去除了服装上的很多装饰，过多的细节没有了。在为新机器时代的女性量身定做衣服时，她宣称，“我已经发现了诚实，并且我按照自己的方式让时尚变得诚实”。

　　香奈儿所提供的东西与那些高级精品店所提供的奢侈和豪华完全不同。她的客人在这里发现的是“高质量、无法比拟的简约与时尚”。她清晰并且果断干练，已经形成了自己独有的工作方法。玛丽·路易丝回想她的工作方式：“她从来不踏入工作室。她会召集我们到一起，并且在选完面料之后告诉我们她想要的款式。”至于香奈儿本人，玛丽·路易丝发现她“特别时尚。你可以看到她在中午到公司门口之后，从一辆劳斯莱斯中走出来，她拥有一辆劳斯莱斯、一个司机和一个侍从。她就是个女王！”这位“女王”会在沙龙里待到2点或者是3点，这取决于客户的重要性。然后“她回到自己的会客厅，在那儿她可以款待很多人”。

　　起初，香奈儿是通过她的联系人和新闻界宣传她的帽子。但是她敏锐的直觉告诉自己，她需要更具广泛性的东西，而不只是借助于旧式的知名品牌。香奈儿已经开始构建更具广泛性的东西了，她正在培养自己品牌之外的东西，而且只有在现代社会才能发扬光大，那就是和新闻界维持良好关系——公众形象。

　　5号香水“谜案”

　　香奈儿很爱干净，甚至到了有些神经的地步，如果有人“闻起来气味不好”，她就感到很厌恶。她谴责“不梳洗的行为”，也同样痛恨那些低级的香水，她说这些低级的香水就是用来掩饰她们的坏习惯的。

　　一开始香奈儿对衣服的介绍似乎就是昂贵和简约，而她在香水中所寻找的恰恰相反：一种合成的精华。对于香奈儿而言，这两种理念是完全互补的。她以同样的方式认为一种香水不应当是尝试模仿自然，应该是自然的合成。因此她的香水应该是放在一个改进的简单瓶子里，是复杂元素的提炼精华。

　　香奈儿的确很有“天分”，能够预见到“香奈儿的水”只是一个开端。它的成功让香奈儿有了一个新想法，她想超越化妆品去做香水。关于5号香水的独创性有很多种说法，例如人们通常说这是第一款合成香水，实际上不是。第一款合成香水是在上世纪20年代创制出来的。第一款拥有某些合成成分的“现代”香水就是“馥香皇家”，是由保罗·巴盖为霍比格恩特制作的，可追溯到1882年。

　　而此时，有个人还在她的事业中扮演了催化剂的角色，就是那个富有灵感的香水制造商——恩尼斯·鲍。当鲍碰到香奈儿时，他正在“凯瑟琳的香味”上做进一步的实验，这种香水包含他所说的合成元素。在战争刚开始的时候，考虑到有个和香水同名的人物——凯瑟琳大帝，这样可能比较敏感，所以这款香水不得不改名。鲍记得他问过香奈儿：“这款香水应该叫什么名字？”她说“在5月5日，一年中的第5个月”展示她的女装系列，“我们就叫它5号香水吧”。

　　香奈儿非常迷信，她狂热地认为数字5会给她带来好运。面对围绕5号香水所建构的各种神话，我们永远都不知道到底是香奈儿还是鲍提出了香水核心奥妙的最初理念：这种香水闻起来像“女人”的合成物。对于香奈儿而言，这意味着这款香水象征着现代女性，换言之，就是她自己。当鲍告诉她，香水的配方中含有大量的罕见花种，尤其是茉莉花，这会使这款香水“非常昂贵”，但她说道，“既然这样，再加点吧。我想创造出世界上最贵的香水。”

　　一袭白衣，镶有珍珠

　　1921年，《VOGUE》杂志评论“这些女装设计师依然在编制他们成功的道路”。在短短三个月，玛丽·帕夫洛夫娜已经成功地建立了凯特米尔批发工作室，在工作室中很多俄国女工为女装公司尤其是香奈儿公司用机器给衣服镶边。

　　玛丽·帕夫洛夫娜描述了香奈儿将镶边面料制成衣服时所散发出来的魅力：多年来我观察到了香奈儿的创作才能……她从来不在纸上设计任何东西，她是按照自己头脑中已有的理念制作女装或者是一边想一边制作。我总是能看到她坐在凳子上，坐得凳子发烫……她会穿着一件黑色裙子和毛衣，毛衣袖子会挽到肘上面……

　　当玛丽·帕夫洛夫娜的镶边服装第一次展示的时候可能是在1922年春，她和香奈儿与一群朋友坐在最不舒服甚至是有特权的“椅子上……也就是楼梯的台阶上，从这里我们可以看到走秀的进展情况”。这场服装走秀持续了整整三个小时。实际上，所有香奈儿服装的最大订单都来自于美国，当然包括镶边服装，这个趋势成了规则。美国的社会环境，既精致又具有随意的运动性，正是这种特点让美国和法国一样，甚至以比法国还要快的速度欣赏到香奈儿的“语言”。

　　到1923年3月，很多精英杂志例如《VOGUE》杂志写道“香奈儿因为她对短裙的裁剪方式而闻名，数不清的聪明女性都选择穿香奈儿的衣服”。然而作为时尚的领导者，香奈儿几乎已经将时尚“置身事外”。对此《VOGUE》杂志写道，“她不关注时尚，只关注于自己的时尚，她即兴创作的女装……永远都不会过时。”

　　她的主要工作就是给当时最伟大的明星做衣服：诺尔玛·塔尔梅奇、克拉拉·鲍、格洛丽亚·斯旺森、莉莲·吉许、艾娜·克莱尔和葛丽泰·嘉宝。有意思的是，康朋街的一些记录表明这位幽默又聪慧的艾娜·克莱尔在1926年就成了香奈儿的客户，而且她所拥有的香奈儿衣柜在美国为香奈儿做了最佳宣传。

　　70岁，王者归来

　　1953年春，香奈儿去了美国，主要是为了工作，香奈儿香水的纽约分公司希望她重新设计一下办公室。香奈儿很享受这种挑战，于是就设计出了一套奢华而拘谨的室内装修图纸。香奈儿访美时碰到了一个记者，记者问她对“新风貌”的看法，当时香奈儿还是穿着自己战前设计的一件衣服，她回答道：“看看我就行了。”

　　香奈儿很多年都没有设计服装，而且也不谈论设计服装的事情。但峰回路转，她又被拉回到这个行业来。香奈儿制订了缜密的计划并将其付诸实施，她召回了最好的设计师们，还聘用了很多出身良好的女孩担任模特。1954年初，香奈儿的时装店重新开业。还有人猜测，如果她想继续过着枯燥的生活，她也会得到一笔赔偿，但代价就是她要放弃香奈儿公司的所有权，这种说法当时也很盛行。

　　到底是什么原因让香奈儿在70岁高龄时复出？她的第一季系列服装到底是什么样的？

　　有很多原因促使香奈儿决定复出，生活比较无聊是一方面，还有一个原因就是她不喜欢当时的时尚潮流，最后与皮埃尔·韦特海默的瑞士之行让她下定决心要复出。1953年夏，韦特海默亲自拜访香奈儿，并告诉她一些不好的消息。尽管所有的杂志都引用玛丽莲·梦露的名言——香奈儿5号香水的著名广告——就是她晚上睡觉时只擦几滴香奈儿5号香水就够了，但是近30年来，5号香水的销量第一次下降了。

　　这次会面后不久，香奈儿就返回了巴黎重新回到丽兹酒店。她卖掉了自己在康朋街拥有的房产（康朋街31号没有卖），还卖掉了法式别墅。当然她这样做也是为了回到现实生活中——她的工作。法式别墅代表着香奈儿过去朴素又奢华的生活，她在那里创造并享受了很多精彩的生活。在放弃法式别墅的同时，她还进入股票市场，买了很多派拉蒙影业的股票。最后，别墅和很多东西都成为过去。她想要重生，需要的是工作而不是度假，她宣布自己复出了。

　　香奈儿搬回了酒店，又回到工作中来，然后她的时装店又重新开业。香奈儿这次彻底放弃了自己的私人生活。鉴于她的时代、童年生活和性格，她一直没有找到长期的情感伴侣。当然她也认为自己不可能找到，只有工作和客户才能让她感到满足，所以以后的日子里，她都在公众的注视下生活。从现在开始，她要续写传奇了。


　　○摘自《可可·香奈儿的私密生活》

　　（英）丽莎·钱尼 著

　　吴春玲 译

　　江苏文艺出版社

　　2013年7月

小李子

中国小伙在美军航母上的见闻




　　本书讲述了一名华裔青年在美军航母上服役8年的见闻。书中既有大国雄兵的航母战略制定，又有普通士兵的日常工作和训练；既有美国航母战场运作的详细描述，又有美军官兵的人员组成、福利待遇和激励机制；既有他们的恋爱婚姻，又有国与国之间的政治军事算计及合作与对抗；还有世界各地的旅游见闻花絮，为读者呈现了一个视角独特的航母世界。

　　美军招募员用丰厚福利忽悠我参军

　　1997年，15岁的我随母亲移民美国，被学校送去参加了英语学习班。在这些学英语的同学当中，有一个中国男孩名叫查理。

　　2003年初，查理与美国海军签订了合同，准备高中一毕业就参军入伍。参加美国海军有两个条件：一是必须高中毕业，二是至少要有绿卡（美国的永久居留许可证）。2003年2月的一天，我跟着查理去了招兵办公室。女招募员斯耐格游说我参军，说加入海军后可以免费周游列国，退伍后政府会供我上学，还会给我许多丰厚的福利，总之我的前途会非常美好。后来我才知道，军队的招募人员跟汽车销售员一样，是拿佣金的。

　　那时，我读书不行，却喜欢机械，所以考虑了一段时间后就决心去当兵。斯耐格女士给了我一本书，让我拿回家去学习，一个月后参加美国海军的入伍考试。

　　考试在“军队招兵处理站”，这是我第一次考ASVAB，几项加起来平均只考了24分，很低，但也算通过，可以参军。但我觉得不够，过了两三个星期，我又去考了一回。这一次我的成绩比第一次高出不少，平均分考到48分。这是我跨入海军的第一步，离成为一名正式的海军人员，我已经走过一小半的路程了，下面还有新兵训练，也必须通过才成。

　　虽然所有想入伍当兵的人都要考ASVAB，不管你是加入哪一个军种，陆军也好，空军也好，或者海军和海军陆战队，都要考，但要求不一样。好像陆军、海军陆战队要求低一些，空军高一点，海军最高。

　　海军系统对每一个工种的要求又不一样，如果折算成百分制，比如说搬炸弹，平均分25分就能做那个工作，你要是考到25分左右，你就可以去搬炸弹了。我的第一次成绩只有24分，大概就只能干这种活，而且还差一点点。如果分数比这个还低，就去船上理发或者做饭。海军那么多人，出海那么久，需要剃头，也肯定需要吃饭。当然分数太低了也不行，再低就会被淘汰了。维护修理飞机需要平均分50分以上，我第二次考试比这个要求还是差一点。

　　当然，如果考得太低，你可以回去重学，以后再来考。或者你换一个军种，海军不行，就去陆军。军队这种分法，是有道理的。一个理发师与一个飞机发动机的维修师，考分要求肯定不一样，因为你干的活和所需要知道的东西不一样。

　　想从新兵训练营毕业，必须学会跳水

　　从新兵训练营毕业之前，我们必须通过两个测试：一个是体能测试，另一个是游泳考试。前一个就是跑步、俯卧撑和仰卧起坐，必须在多长时间内完成多少。因为我们平常练的比考试的标准高得多，所以只要身体没问题的人都能通过，我过得很轻松。

　　游泳考试对我来说就很难了，因为小时候生活在中国的北方，目前只会仰泳，其他就不行了。

　　而且海军的游泳训练，并不是滑进水里能游就行，我们还要从高处往水里跳，因为如果军舰出了问题，我们就要从军舰上跳进水里，不是像去游泳池一样，走着进去，所以我们在训练营里都要练跳水。但是我们并不是像跳水运动员那样头朝下跳，高度太高了，脑袋受到的冲击力太大，一般人都受不了。我们都是直着身体往下跳，脚先入水，虽然会拍得很疼，但是不容易受伤，还能保护头部。

　　考试是第三级游泳，就是最基本的，从高台跳到水里，从这头游到那头。跳水池子有3.7米深，跳水的台子有3米高。我们排队走上去，一个一个跳。轮到我了，我就直直地跳下去了，可是在空中的时间特别长，我心里说，怎么还不到水里？正想着哩，“扑通”一下子，我就掉进水里了。然后我就感觉到我的脚碰到了水池池底，我就借用这个力量，使劲蹬了一下，可是水的压力太大，我也没有上升多少。我急忙伸开双手，使劲拨水。可是我想，天啊，我已经拨了好长时间了，怎么还没有浮到水面上？

　　我心想，这下子我不行了，非得让人来救我不可。我赶紧睁开眼睛四处看，看见在我侧下方有一个人跟着我，在保护我，我的心情就轻松多了。再往上一看，我已经游了一半，离水面不太远了。我往上游的速度越来越快，然后就浮出水面了，赶紧猛吸一口气，心里想着，我总算活过来了！

　　浮到水面后，因为我不会趴着游，不会换气，我就一拨水，把自己的身体转过来，躺在水面上，开始仰泳。游呀游，游得很慢，反正没有时间限制，只要从这头游到那头，我就算成功了。

　　游完上岸后，我还要再走回来，穿上海军的一种专门的工作服，从裤子到身子都连在一起的那种，还要穿上我们军队上的靴子，重量将近1千克，很沉。两个教官把我抬起来仰面放进水里，让我在水上漂5分钟，我要不停地打水，保证自己浮在水面上，不能沉下去。时间到了，他们再把我从水里捞出来。

　　就这样，我总算通过了，真不容易！

　　当选“最优秀水兵”

　　我这次出海打仗，跟我在前一年训练时一样，既当飞机维护长，又做飞行机械师，既要去接飞机，又要去修飞机的发动机，两方面的活都要干。时间分配大概是一半对一半。我们飞行队里的所有人都是在一个车间里干活，不用去帮别人，只有我一个人是两边跑。

　　这样我跑的次数就比别人多得多，一会跑上，一会跑下，就是航母上那种很陡的楼梯，我一天爬上爬下好几遍。我的脑袋还要快速转换，该修发动机的时候，就想着怎么修发动机，该打手势的时候，就想着怎么打手势，不能乱了。

　　在陆地上，我们准备一架要飞的飞机，工作时间大约需要一个小时。比如说一架飞机13时要起飞，那么从12时开始，我们就要把雷达打开检查一下，把整架飞机走一遍，看看有没有问题，还要把飞机上的锁取下来，摆在地上，弄得整齐好看一点，再把飞行员的玻璃擦干净，让他们感觉舒服。到了13时，飞行员们上飞机了。我们一打手势，就把他们发出去了。

　　但一上航母，一架飞机的准备时间就延长到两个小时了。比如说一架飞机13时要出去，我们11时就必须开始准备这架飞机。为什么准备飞机的时间到航母上就变长了呢？因为航母上要求高，飞机起飞出任务的准点率必须达到95%以上，陆地上就没有这么严。

　　比如说我们在航母上准备一架飞机，突然发现它的雷达不工作了，不能出去打仗，我们必须马上把人分成两批。一批人抢修这架飞机，看能不能赶在13时之前修好。另一批人赶快去准备另外一架飞机。如果这边修不好，那边还有一架飞机可以飞。

　　另外，因为我干得熟，速度快，动作好看，他们也特别喜欢用我。我的活干得漂亮，所有人都会感觉舒服。有些人也是合格的飞机维护长，可速度比不上我，因为他们不熟。我根本都不用去想，直接伸手劈里啪啦一打，5分钟就能把飞机发出去。其实我要是用最快的速度打手势的话，5分钟都用不了。

　　船上穿黄衣服的人看到我打手势很快，有一次他们对我说：“这架飞机必须马上走，它不出去的话，其他在空中的飞机就不能打仗了，因为那些飞机要靠它来控制，只有它能看到远处，别的飞机不行。”他们向我举手示意，要求5分钟必须完成。我就做了一个动作，跟他们半开玩笑说，3分钟。没有人相信我，3分钟，哪有那么快的手势？后来飞机就进来了，开始准备，我啪啪啪啪地打手势，3分钟，那架飞机就已经在线上要出去了。它飞上天的时候，才用了4分钟。

　　由于表现出色，我被飞行队评为“月度最佳水兵”。当时我并没有太在意，因为我在陆地上时也被评过好几次“月度最佳水兵”和“季度最佳水兵”。我当时不知道，航母出海打仗的时候，还有一个特殊的大奖，就是“最优秀水兵”。上级把我们整个飞行大队里所有飞行队本月所选出的月度最佳水兵，再放到一块进一步评比，要选出一个“最佳中的最佳”，就是最优秀水兵，然后送这个水兵去航母的指挥室，听我们的舰长介绍他指挥航母的各种情况，并亲手驾驶我们的斯坦尼斯号航空母舰。

　　这种最优秀水兵，每个月从航母上几千个海军士兵中评出两个。那一个月，我们整个第9飞行大队就选出我一个人去做最优秀水兵。

　　舰长特许我亲手驾驶航母15分钟

　　那一天我正在甲板上工作，我们队长到甲板上来了，他是来找我的，说要带我到舰长的指挥室。在航母上，一般谁能跟舰长说上15分钟话，就很了不起了，因为他实在很忙，没有时间跟别人聊天，而且我就是一个当兵的，跟一般长官都说不上话，更不用说舰长了。我进了航母指挥室，不仅仅是跟舰长说话，还有许多我根本想不到的事情。

　　航母指挥室有一把椅子，非常特殊，下面有一个金属一样的踏板，你要跨上去，才能坐到椅子上。这把椅子很大，很舒服，只有舰长能坐，别人不允许坐。那是航母上最高的位置，视野最好，他能看到航空母舰从前面到后面的整个甲板，而且看得一清二楚，任何一个角落都不会漏掉，因为他要坐在那里指挥整个航母打仗。

　　我刚进去的时候，舰长就坐在那个椅子上干活，让我站在旁边看。过了一会，他看着没有太多事了，就自己站起来，对我说：“你坐这儿吧。”我看着他，不敢坐。他看出我的心思，又说：“没关系，你就坐这儿，当几分钟舰长，现在这艘航母就归你指挥了。”我看他真的是让我坐他的椅子，我就坐上去了。当时我还真想试一试，因为我从来没有来到航空母舰上这么高的一个位置，能把航母从头看到尾，而且看得一清二楚。

　　我坐到舰长的椅子上后，舰长就站在我旁边，给我介绍，他以前是干什么的，我们都要执行一些什么任务，他都要做些什么工作。这个屏幕是干什么的，那个屏幕又是干什么的。他说他原来也是飞行员，但是现在太老了，不再自己开飞机了，而是指挥年轻人开飞机。以前我以为舰长指挥航母，就是坐在那里，指挥手下人干活，自己什么事都不管。从那天起我才知道，不是这样的，我们所做的工作，实在比不了他。他脑子里装的东西跟一般人不一样，他考虑的问题一般人也想象不到。

　　过了一会，舰长对我说：“作为最优秀水兵，你还能获得一项荣誉，就是亲自驾驶15分钟航空母舰。”我说不清自己内心的激动，不过当时，我并没有表现在脸上，只是默默走下了舰长的椅子，跟着他走过去开航母。

　　在我的想象中，航母的方向盘应该是很大的。你想想看，别的船那么小，就有一个那么大的方向盘，转半天都转不过来，航空母舰这么大一艘军舰，它的方向盘应该多大呀？再小也不能小过那些小船的方向盘，是吧？

　　结果我错了，我一看，航空母舰的方向盘就这么小一点点，比咱们开车的方向盘还小一点。我们海军里管军舰驾驶员，叫做“方向主管”。航母怎么走，就看他怎么转方向盘，怎么定速度。我走到航母驾驶员跟前，他就站到一边去了，说：“你来开吧。”他就在我旁边教我怎么开。

　　他让我把两只手放在方向盘上，由我来亲自驾驶航母，他站在一旁不动。但我也不能随便开，因为当时外面甲板上还在放飞机，航母必须迎风，必须有一定速度，不是像自己开船出去玩，我想往哪开，就往哪开，我必须听从他的指挥。

　　我在那里开船的时候，我的上司们都在我后面站着，他们不能上来跟我一起开。所以我进舰长室呆了半个小时，他们也就只好在后面站了半个小时，一直陪着。我开了15分钟航母，到点就离开了，不能再打扰舰长的工作。但这15分钟的经历，我将铭记一生。

　　○摘自《我在美军航母上的8年》

　　海攀 一鸣 著

　　后浪出版公司

　　2013年8月

小李子

【文化评弹】汉字听说与书写的“退化”




　　一则“癞蛤蟆难倒七成人”的新闻开启了这个暑假人们对于汉字书写类节目的关注。央视的《中国汉字听写大会》和河北卫视的《汉字英雄》，在原本满是歌唱类选秀的荧屏上异军突起，归功于广电总局对歌唱类选秀的及时喊停，也归功于节目的别出心裁。在歌唱竞技的喧闹中，偶尔看到一群人在认认真真写字，不说教又兼具竞技闯关的娱乐性，多少勾起了人们心里对文化的渴望，忍不住跃跃欲试。

　　“机打字”代替了以往传统的书写形式，汉字书写的重要性也渐渐被大众淡漠，“造就”了一批“识字的文盲”——大人们提笔忘字成了常态，而原本写字写得最多的孩子们也受到网络文化的影响，“火星文”的涌现让老师哭笑不得。

　　日前出版的《中国青年报》据此做了一个调查，在受访者中，98.8%坦言遇过提笔忘字的情况，仅38.9%经常手写汉字；89.2%赞同在全社会倡导汉字书写文化。

　　人们都知道，汉字承载着中华文明的深厚底蕴和文化内涵。然而，所谓的“深厚底蕴”和“文化内涵”到底是什么，谁也说不上来，关于汉字，手写与机打，会读但不会写，生活就会产生巨大变化了吗？

　　以最近一期《中国汉字听写大会》的考核为例：撂挑子、煊赫、捋虎须、豢养、犁铧、诡谲、陶埙、妆奁、僭越、束脩……这些词基本不陌生，即便有些读不上来，意思大致能理解。如果这些词出现在书里，会影响我们阅读吗？显然不会。

　　于是，问题来了，你在怎样的情况下会用到这些词？上课笔记？开会记录？或是情书？生活中，遇到不会写的字，通常会直接换一个近义词，中国语言文字博大精深，为啥我就非要跟几个“准冷僻词”较劲？

　　采访中，一个小孩道破天机：认识的字多，会写的字多有什么用，考试的时候还不是看谁的语文分数高？你会写“貔貅”，我不会，扣分啊？——哑然，可不是吗？

　　你看，这就是网络时代对于传统媒介的冲击，以前讲究字的音形意，如今追求便捷、实用——这可能是科技发展的“副作用”，但如何也算不上一种错误。我相信，一两档热门节目无法逆转人们对于便捷输入法的热情，但若你能有心把手机输入法改成手写，也不负寒窗苦读数十载。　　○文/周去去

　　热议

　　网友@三园元宵：中国汉字听写大会，跟这些初中生的小朋友一比，我简直快成文盲了。拼音输入法到底是在帮我们还是在害我们呢。
　　
　　网友@月影-光牙：全场成人只有几个答对，甚至都没有人答对，反倒是中学生都能写正确，可见我们的教育在实践中的问题。
　　
　　网友@蓝枫枫：周末清晨，吃罢早饭，一家老小众人，每人一支笔一本纸，一起收看中国汉字听写大赛。作为一个学习型家庭，尤其是每个人从小就都必须好好看书好好写字，用老爷子的话，这节目还真不错，要是能把笔顺也纳入考核就更好了。

小李子

【茶余热谈】“请假攻略”何时不再画饼充饥


　　时下在网上最流行的拼假攻略是“请假１１天休息２４天”，很多网友直呼“我和我的小伙伴们都惊呆了！”进入９月，令人期待的国庆长假逐渐接近，各种“请假攻略”随之在网上流传开来。

　　事实上，这种拼假在法律上是可行的，但是也有网友质疑“请１１天休２４天”攻略的可行性。理想很丰满，现实很骨感，“请假攻略”再好，却鲜见有践行成功者。

　　不只是今年中秋和国庆前，从去年开始，几乎每一个节日假期来临之前，论坛上、微博里、ＱＱ群中，都会流转起一张张颇富民间智慧的“请假攻略”图。

　　“请假攻略”难成功的原因很直接：用人单位不愿意、不接受。一家民营企业老板直言：各种“请假攻略”，只要得到单位的批准，实现长假没有问题，但“如果员工真的这样向我请假，我估计会直接炒了他”。即便是劳动监察部门，也认为“请１１天假，近１个月不上班”不现实。于是，最终只剩下网友们兴奋地自娱自乐一场。

　　其实，“请假攻略”并非是网友们异想天开。在美国，人们通常在重要节日连上带薪假期休假，形成长周末。在法国，有条不成文的“假日搭桥”规定：如果法定节日在周四或周二，那么大家就可顺理成章地将周五或者周一的工作日同周末连起来休息。说起来，中国版的“请假攻略”也能算作是国际经验。

　　理论上，依据现行的《职工带薪年休假条例》，“请假攻略”是完全能够站住脚的。该条例第三条规定，职工累计工作已满１年不满１０年的，年休假５天；已满１０年不满２０年的，年休假１０天；已满２０年的，年休假１５天。同时，条例赋予了用人单位统筹安排职工年休假的权利。职工带薪休假权之所以落空，表面上缘于企业在劳资关系中的强势地位，深层原因则是全社会范围内的用工文化问题。

　　在带薪休假活跃的国家，准许职工“假日搭桥”是一种人性化的企业用工文化。所谓磨刀不误砍柴工，“假日搭桥”虽然让企业多支付了一两天没有带来直接利润的工资，但却换取了职工对企业的认同感和归属感，休假后的劳动效率也会有明显提高。面对时常出现的用工荒，我们的很多企业会开出更高的薪水标准，却不愿增加带薪休假的福利，只停留在直接利益交换的用工模式。

　　受困于用工荒、频繁跳槽的用人单位，更需要反思管理中注入了多少温情与尊重。更值得反思的是，面对带薪休假“全面萎靡”的现状，有关部门需要以制度常规予以规范、引导。譬如借鉴建筑领域的农民工工资保证金制度，强力推行带薪休假制度，让网友们的“请假攻略”不再是画饼充饥。（据新华社电）　

小李子

古代皇帝化妆术和神童培养法



　　《风月有痕》采自古代野史杂闻、笔记小说，内容可谓无一字无来历，但故事却无一个不耐读、不好玩。作者所搜罗的这些故事，呈现出的是活在正儿八经历史书背后的故事。

　　要脸的名人

　　自古以来人们对脸就很重视。重视到什么程度呢？宋朝的蒲传正，洗个脸还要分成大洗脸、小洗脸。什么叫小洗脸呢？就是俩人伺候着，只洗脸颊，每洗一次换两次水；大洗脸呢，五个人伺候着，除了脸以外，捎带脖子、肩膀都要洗，要换三次水。每天，大小洗脸各一次。类似的，他还有大濯足、小濯足（每天各一次），大澡浴、小澡浴（一天大一天小间隔着洗）。总之，他是一个干净、讲究，过分强调卫生和生活质量的人。

　　说了可能好多人不相信，明朝皇族见人，也是要化妆的。《茶香室续钞》援引明朝文献说：原以为皇帝的帽子，都用珠宝，但不用翠。可是也见过藩王家里有喜事，王爷头上簪花两枝的，还都是翠做的，所谓翠花。一问内侍，才知道皇帝在后宫中也簪花。《万历野获编》的作者沈德符说，他到都城，和太监们聊天，谈到皇帝上朝前一定要在脸和脖子上扑粉，这样显得更加严肃。扑粉和严肃沾得上边吗？人家没解释。也许，是因为朱元璋长得不好看，子孙们试图洗白，也未可知。

　　不过也真有不在乎自己脸黑的。这位是名人，王安石。有一天他哥们儿吕惠卿跟他说：“你脸上长黑斑了啊，告诉你个偏方，用芫荽洗洗，就能洗掉。”没想到王安石说：“我脸长得黑而已，不是黑斑。”吕惠卿道：“芫荽也能把黑洗掉。”王安石笑了：“我黑是天生的啊，芫荽有啥用呢？”

　　男人脸黑点儿不是大问题，要是坑坑洼洼就有点儿麻烦。古人把出了水痘在脸上留下的疤痕叫“痘疤”，文雅一点的名字叫“天黥”。明朝有个文人叫徐渭，给一幅人物画像写赞，画上这位是天黥。脸长成了这样还得夸，真够难为徐渭的。徐渭还真有辙，直接写道：瓜啊瓠子啊又白又肥，只能做腌菜；松柏树干多鳞片，却是栋梁。看您的长相，必须得不是瓜瓠，是松柏……有这么夸人的吗？

　　关于脸，还有一个挺有名的寓言。这个寓言的原创是唐朝人顾况。《唐语林》说，顾况这个人总是和同事闹别扭。有一次和领导吵完架，气哼哼地讲：“我做梦梦见嘴和鼻子争功，嘴说：‘我谈论古今是非，你个鼻子不出声，为啥在我之上？’鼻子说：‘咋了？饮食非我不能辨！’眼睛对鼻子说：‘我近能看毫端，远能看天际，唯我当先，必须在更上面。’接着问眉毛：‘你有啥用啊，还在我上面？’眉毛道：‘怎么了？我是没用，就好比主人养的宾客。可没有宾客，就不体现实力，没有眉毛，以何面目见人啊？’”

　　顾况说这话，是挤对那些高高在上的、毫无用处的家伙，跟眉毛一样，纯属撑门面。有个群口相声叫《五官争功》，最早的出处，也许就是这个。

　　还好，顾况一番话让领导觉得有道理，对他又好起来了。

　　唐玄宗时期，有一位安西衙将刘文树，口才极佳，特别善于奏对，唐玄宗挺喜欢他。就一样，刘文树长了一脸黄毛胡子，特别像猴子。唐玄宗呢，还就老拿这事儿挤对他。唐书《开元传信记》说，有一次刘文树又要见皇帝了，事先唐玄宗叫来身边的谐谑高手黄幡绰，叮嘱道：“明天见了刘文树，你给我好好奚落他。”刘文树也不是省油的灯啊，早知道皇帝憋着坏呢，也找到黄幡绰，送了他好多礼物：“最烦别人叫我猴子了。你明天再怎么说，也别说我像猴子哈。”

　　第二天，当着皇帝和刘文树的面，黄幡绰是这么说的：“可怜好个刘文树，髭须共颏颐别住。文树面孔，不似猢狲，猢狲面孔，强似文树。”就是你不像猴子，是猴子硬要像你。

　　唐玄宗开心大笑，心里也知道黄幡绰肯定收了刘文树的好处。可还是开心了呀，就没再追究。

　　将军的脸是如此重要，若是长得不给力，上阵杀敌，可能效果就要打折扣。《教坊记》和《乐府杂录》都说到了脸的故事，综合一下，是这样的：南北朝北齐的时候，皇帝高欢之孙、兰陵王高长恭“性格胆勇”，上阵杀敌总是最先突入敌阵。就一样不好，长得有点娘，脸孔女里女气的，这多影响打仗的效果啊。高长恭想了个办法，做了个大面具，临阵戴在脸上，这回真是威风八面，百战百胜。这就是面具的开始——后来，在一些需要雄壮之气的音乐里，就出现了面具人。比如击鼓，唐朝宫廷里的鼓手，都戴着面具，拎着鼓槌出场。

　　类似的事情现在还有。英超切尔西队守门员切赫就是一位。2006年，切赫在比赛中被对手踢得颅骨骨折。伤愈后，每当比赛，切赫必戴面具。一种说法，这是医嘱，必须保护切赫面部；另一种说法，切赫必须戴着面具心里才感到踏实，要不老有阴影。不管怎么说，切赫这面具就算永远戴着了，除非他退役。而面具，也成了切赫的标志。

　　拿面具遮住自己，不要脸，其实也是为了要脸。

　　神童的辛酸

　　当父母的，望子成龙的多。幼时家教，无不绞尽脑汁，学虎妈狼爸的也大有人在。中国可真是一个充满聪明孩子的国度，甘罗和晏殊常常被拿来说事儿，其实这算什么啊？甘罗十二为上卿，晏殊十四赐进士，太大了。现在那么多人十三四岁就成了公务员，公众哗然——少见多怪了是不是？还有4岁就当官的呢。当然，人家是靠本事，不像有些人，拼爹加伪造履历，那要搁在旧社会，别说当官，就杀头了也说不准。

　　这位超级神童出现在宋真宗大中祥符八年，叫蔡伯禧，福建福清人，不到4岁，就被皇帝召见了。为啥召见他啊？因为这孩子能背一百多篇诗。皇帝一看，立马给了他一个校书郎的官职，在皇宫里当伴读。这事记载在清代宋长白《柳亭诗话》里。据说，这是历史上当官年龄最小的纪录了。

　　比他差点的叫吕嗣兴，南宋孝宗时的浙江衢州人，四岁的时候“能诵《书》《切韵》、变四声、画八卦”，皇帝给的官职是“从政郎”，给皇孙伴读。还有一位神童武状元朱虎臣，绍兴三年参加武殿试，射箭十发九中，滔滔不绝大谈《孙子兵法》和《诸葛八阵图》，夺了个状元，才九岁。

　　男孩儿这么出息不算新鲜，女孩儿参加科举考试的也有——《建炎以来朝野杂记》中说，宋孝宗淳熙年间，特别设立了童子科，有个叫林幼玉的小女孩儿，“求试所诵经书四十三件”，结果顺利通过考试，小小年纪就封了个“孺人”。要知道这个封号，只能给官员的老婆，给了小女孩，就相当于给官了，至少七品吧。

　　这些都是孩子里的牛人。至于有兴趣特长的那就更多了。比如宋朝人刘镇就写过一首《八岁女善棋》的诗：“慧黠过男子，娇痴语未真。无心防敌手，有意恼诗人。得路逢师笑，输机怕父嗔。汝还知世事，一局一回新。”看来这位诗人是和小姑娘下棋下输了，没辙，人家姑娘有压力啊，棋输一着，当爹的要生气。

　　明朝万历年间，广东顺德县出了个小小书法家。多小啊？两岁就出名了，人虽小，却善写大字。他4岁的时候，大官马文卿巡按广东，还召见了他，把他抱在膝盖上，让他写字。这孩子手很小，握笔却极有力，运笔如飞，挥洒自如，写出的字有碗口大。人人都说是个神童。当然，也有人怀疑是什么神灵附体了。这事是清代《五山志林》里说的，俞樾在《茶香室续钞》里分析说，没听说他长大了书法多有名啊，看来还真是小时候有什么古怪。

　　中国家庭第一次培养神童的狂潮，似乎是出现在两宋。原因呢，是因为有个叫朱天锡的小孩儿。北宋元丰年间，朱天锡11岁的时候被送到礼部，把《周易》、《尚书》、《毛诗》、《周礼》、《礼记》、《论语》、《孟子》狂背一遍，一字不错，朝野震惊，皇上给了个进士。还有人写诗称赞：“神童之科今有无，谈经射策皆壮夫。古来取士凡数涂，但愿一一令吹竽。甘罗相秦理不诬，世人看取掌中珠。折腰未便赋归欤，待君释褐还乡闾。”

　　榜样的力量是无穷的，头一个学习的是他的堂兄、12岁的朱天申，在朱天锡的基础上，又加了几本书，而且能连读100遍；接下来是12岁的黄居仁，九经连读75遍，全给了进士。

　　这就一发不可收拾了，这么挣功名，可比长大了老老实实参加科举考试更合算。于是全国各地经久不息坚持不懈地培养神童，比如江西南康，就有了个神童山，每年都能输出神童上百人，其中一部分能得到功名，比例是七比一。

　　最过分的就是朱天锡的家乡饶州了。邻居们都想，既然朱天锡能当神童，那我家孩子为什么不能？于是五六岁的孩子，粗读诗书以后，马上就得背五经。小孩注意力不集中啊，家长也有办法，把孩子搁竹篮子里，再把篮子搁树枝上，这样就不会走神了。教书先生呢，先谈好价钱，然后按经书算钱，背完一种，结一次账。

　　饶州神童这个品牌打响了，可也有相当大的代价——据说有不少小孩，就是这么念书念死的。难怪有人评价：“如此教小儿，可谓矫揉造作矣。”看看吧，现在为奥数题和各种竞赛头疼的小孩儿们，你们别身在福中不知福了，宋朝的孩子比你们惨一百倍。虎妈狼爸什么的也别吹牛了，老祖宗比你们虐多了。

　　这种很“二”的教育方法，似乎并没教出什么能干的人才来。不是所有小孩都适合当神童，也不是所有神童都能像甘罗、晏殊那样，成为人才。

小李子

中南大学“汉服吟诵”迎新生




　　9月4日，来自全国的近万名大一新生汇聚中南大学，开启全新的大学生活。当天，中南大学中华经典吟唱研究和传播基地首推“汉服吟诵”迎新生，以别出心裁的方式向2013届新生献上一份大礼。

　　吟唱基地主任杨雨教授表示，吟诵作为历代中华传统经典传承的途径，为中国传统文化华夏文明的延续做出了不可磨灭的贡献。新生代的大学生，对于吟诵知之甚少，呼吁大学生关注传统文化、接续濒临断裂的中华文明已经迫在眉睫。

　　图为表演者正在表演中华传统礼节。

小李子

新学期温州女中学生学习“防狼术”



　　日前，浙江省温州市公安边防支队走进驻地的曙光综合高级中学为女学生们示范讲解“防狼术”的简单动作要领，以增强女学生的安全防范意识，提高自我保护能力。□据新华社

　　众说纷纭

　　这是擒敌拳，有用。（保定网友）

　　女孩子力气小。这只是花拳绣腿！（连云港网友）

　　关键在于“狼出没”时，有没有勇气去防。（泉州网友）

　　随身带个防身武器最方便了。（江苏网友）

小李子

长沙市民减压砸“鸭梨”揍“老板”




　　日前，长沙世界之窗举办的减压节，吸引了众多市民来到城堡内进行打“老板”、锤“大鸭梨”、砸办公室、枕头大战、尖叫大喇叭等减压活动。

　　据主办方介绍，平日的工作和学习的压力让众多市民感觉神经衰弱，却无法发泄。活动主办方设计的快乐减压法组合，可以让市民身心得以充分的放松。□

小李子

手机中毒五大迹象

　　近年来，恶意软件的传播脚步似乎越来越快。与之相对应的，却是普通智能手机用户不会在意手机安全，即使那些极少数的在意者，对他们来说，察觉手机中的恶意软件也变得越来越困难。不过幸运的是，大多数恶意软件的制造者并不是行家，所以我们即使不是计算机专家，也能与其对抗。下面这些线索可以帮你判断自己的手机是否中毒。

　　1.电池寿命缩短

　　那些不会使用耗电量大的软件的安卓用户很了解手机电池的使用时间。当电池无缘无故比平常消耗得更快时，恶意软件就将自己暴露了。它们通常是广告软件，会向用户显示过量的广告。也正因为此，电池寿命才会大大缩短。

　　无论恶意软件是通过假装成一个普通应用来蒙混过关的，还是试图保持对用户的隐秘性，反常的电池消耗都会说明，你的手机被感染了。

　　2.掉线或中断电话

　　恶意软件还能影响正在进行的通话。打电话时，掉线或者奇怪的电话中断都可能表明是恶意软件的干扰。如果你找不到责怪移动运营商的理由，那么某些移动恶意软件可能是罪魁祸首。打电话给运营商的服务部门，确定掉线是否是他们的过错，如果不是，就可能是某人或者某些设备正试图窃听你的电话或者执行一些可疑活动。

　　3.电话费无故增多

　　恶意软件经常会让你的手机发信息给收取额外费用的电话号码。尽管在你的电话账单中可以轻而易举地看到这些收费，但不是所有的恶意软件都会如此明显地贪婪。它们可能会每个月只发一条短信来避免怀疑，或者在讹走你一大笔钱后立即自动卸载。无论你是使用包月计划还是用多少结多少，仔细核对你的账单都能帮你发现这些“蛀虫”。

　　4.上网流量飙升

　　通过检查上网账单，你能发现正从你的设备偷运数据到第三方的恶意软件。下载或上载量的显著变化，可能揭示了某人或某种设备已经控制了你的手机。设置数据量配额也许会有助于断定手机是否被数据传输恶意软件连累。它也能帮你避免高额电话费。

　　5.性能大打折扣

　　当恶意软件试图在你的智能手机上读、写、传输数据时，可能会引起严重的性能问题。经历过电脑中毒的人应该对这一现象并不陌生。可以想象，由于后台运行的恶意软件消耗了太多让正常应用运行的处理能力，死机也就在所难免，导致你一天中要多次重启手机。因此，性能大打折扣是表明你的设备可能中毒的又一迹象。检查RAM（随机存取存储器）使用的状况和CPU负载量，可以揭露正在你手机上活跃运行的恶意软件的存在。

　　支招：保持安全，时刻警惕

　　当你发现你的系统已经感染了恶意软件，有两个步骤能帮你解决掉它。首先，删除恶意应用。但即使应用删除了，恶意软件仍可能挥之不去。这时，你就不得不彻底重置智能手机了——进入设置菜单，执行“恢复出厂设置”命令，这将彻底清除手机的存储。另外，在一些应用商店，也有很多免费或付费的应用安全专家可供使用。通常，详细阅读每一个安卓应用请求的许可是很明智的，一些正常软件往往也会要求你开放更多的权限。因此，确保在点击“接受”之前，好好阅读过那些说明条款。

小李子

“社会抚养费”究竟“养”了谁？


　　今年７月，浙江律师吴有水致信３１个省份的计生、财政部门，申请公开社会抚养费收支、预算等相关信息。但只收到１７个省份的回复。一些地方将社会抚养费收缴情况与财政拨款挂上钩。吴有水说，很多地方社会抚养费的９０％以上甚至全部返还给县级，用于县乡两级的办公经费、人员经费、奖金等等。

　　对于社会抚养费再次引发的热议。国家卫计委回应称，征收社会抚养费有法可依，但社会抚养费不属于中央财政收入，也不属于卫生计生部门收入；社会抚养费的收入没有对应的支出科目，也不允许与计划生育支出挂钩，更不是一一对应关系。说白了，社会抚养费的征收是有法可依的，不交就是违法；但收上来的抚养费怎么花，却既非专款专用，更无明确的规定，即便乱花了，却未必违法。

　　既然社会抚养费只管收，却对如何花并无严格的约束与限定，社会抚养费究竟“养”了谁，自然也就不能想当然地认为，以社会抚养之名征收的款项，真的被用于了“社会抚养”。

　　社会抚养费初衷是通过经济罚则来遏制超生行为，同时为超生所增加的社会抚养负担筹集相应资金，补足投入的缺口。然而，当“社会抚养费”可以被地方政府用于发奖金，在利益的驱动之下，政策的初衷却完全变形，“一些地方为了多收钱，多拿提成奖金，甚至鼓励超生”，连“降价促销”之类的商业伎俩都粉墨登场。更有甚者，收了钱不给收据，这样，连上缴的程序都可以省去，悉数进了一些部门甚至个人的腰包。如此利益驱动之下，倒也难怪“社会抚养费”的征收如此兢兢业业、不辞辛劳了。

　　既然以“社会抚养”之名收取，社会抚养费当然应该专款专用于社会抚养事业才是。而因为超生行为会增加社会抚养的投入和成本，这笔钱也理应补贴公共教育与配套的相应开支才是。尽管社会抚养费的相关管理规定，的确对于其去向语焉不详，模棱两可，但这显然并不能成为挪用甚至占用社会抚养费以中饱私囊的借口和理由。

　　“社会抚养费”究竟“养”了谁，还有多少公共资金在被滥用和侵占，这些亟待清算与追责。（据新华社电）　

echosky

信息量好大，学习了

小李子

历史镜头外的领导人




　　在历史的长河中，有很多坚硬的细节令人过目难忘。《散落的历史》一书从海量信息中，梳理出这些历史故事的耐人寻味之处，引发读者通过这些细节，去描划出历史人物的鲜明个性、探寻历史事件的真实侧面。

　　毛泽东

　　勤俭节约吃饭用竹筷

　　长征期间行军艰苦，一匹马有时就能决定一个干部的生死。因为是“毛派头子”而挨整的邓小平，当时在总政当巡视员，坐骑摔死了没法补充，全靠步行，脚都走肿了。

　　一直暗中关心邓小平的毛泽东看到了，悄悄安排中央纵队的特派员肖赤给邓小平找匹好马。肖赤特意为邓小平找了一头矮小结实的骡子，毛泽东听说是骡子而不是马，脸一下子就沉下来。肖赤赶紧解释，骡子比马耐力好，邓小平脚肿，马太高爬不上去，毛泽东这才转怒为喜。

　　1947年10月17日，转战陕北的毛泽东由神泉出发去佳县调查。佳县县委的同志陪毛泽东步行进城参观市场。毛泽东兴致勃勃，看到街边到处摆着卖煮羊肉、羊杂碎的摊子，吃的人很多，吃得很香，毛泽东悄悄对随行的汪东兴说：“咱们也吃些？”汪向县委书记表示了这个意思，县委书记对毛泽东说：“主席想吃羊肉、羊杂碎，这好办，我们买回去吃，怎么样？”毛泽东说：“买回去吃就不香了。”县委书记说：“这里的羊杂碎吃不得，你们仔细看看，这锅里还漂着羊粪呢！”毛泽东一听这话，笑了，说：“羊吃草长大，羊粪不过是羊消化过的草，煮熟了吃点没有关系。”说罢，笑着离开了羊肉摊。

　　1949年9月的一天，毛泽东突然吩咐卫士：“今天我要在家招待客人，是国民党起义将领，中午就在这里吃饭，你们准备一下。”毛泽东极少留客吃饭，更少亲嘱工作人员。随后，中央办公厅主任杨尚昆让毛泽东贴身卫士李家骥通知厨房多加几个菜，招待科帮助搞好一点，并说：“你到招待科弄些好点的餐具来。”李家骥摇头摆手：“主任，主席反对摆阔呢！”杨尚昆知道毛家餐具难登大雅之堂，现有竹筷霉变发黑，洗之不净，便解释说：“这次例外，不然人家会笑话我们的。”李家骥只好到招待科借来一套新碗和象牙筷。饭前，毛泽东突然光临东房餐厅，有点像特意来检查。毛泽东见餐厅布置得井然有序，微微点头，当看到桌上白洁的象牙筷时，他立时脸色一沉，严肃地说：“谁让你们摆象牙筷？赶快给我拿下去！”这时，李家骥只得硬着头皮解释，说是从招待科借来的……毛泽东不等说完，大声道：“我叫你撤你就撤！”说罢，拂袖而去。事后，毛泽东重申：“今后不管来客是谁，都要讲节约，不能摆阔气，不能大吃大喝。而且，今后无论是待客还是自家吃饭，都一律用竹筷！”

　　1973年，毛泽东的白内障病情加重，他身边的工作人员知道他喜欢看电影，就建议他多看一些电影，少看书报。华国锋让文化部分管电影的刘庆棠想办法弄一些香港影片回来，看看主席喜不喜欢。当时内地和香港没有文化交流，于是刘庆棠找到当时广东省委第一书记韦国清。韦国清一时也没有门路，便把新华社香港分社社长梁威林叫来商量。

　　正好，梁威林的一个朋友与邵逸夫是好朋友，他就通过这位朋友向邵逸夫借影片。几经周折，借到了李小龙主演的三部电影：《精武门》、《猛龙过江》和《唐山大兄》。刘庆棠后来问毛泽东秘书张玉凤，毛主席喜不喜欢看香港电影？张玉凤说：“喜欢，凡是来了好电影，他往往文件都不看了，马上看电影。特别是李小龙的电影，他一边看还一边鼓掌，‘功夫好！打得好！’”刘庆棠说，一般借来的香港电影，毛泽东要看十几天，断断续续地看，每次看几分钟。而李小龙的电影，毛泽东要留下一个月，反复看。

　　周恩来　难见的一次“国骂”

　　20世纪20年代，周恩来与邓小平在法国勤工俭学期间，有件事很值得一提，就是两人组织留学生开办“中华豆腐店”。中国赴法留学生中，许多人家境贫寒，他们出国勤工俭学，遇上当地经济萧条，处境便更加困难，只能大家共同想方设法克服。1922年6月，在周恩来的倡议下，由邓小平牵头在巴黎办起一家“中华豆腐店”。留学生们在工作学习之余轮流到豆腐店参加劳动，甚至连大忙人周恩来有时也抽空来店中帮上一把。在周恩来、邓小平等人谋划下，“中华豆腐店”所产豆腐，不仅华侨华人喜欢，连法国人也爱吃，往往供不应求。“中华豆腐店”由于经营得法，效益很好，不仅补贴了留学生们的生活费用，还为中共旅欧支部提供了部分经费。

　　在大家的印象中，周恩来向来文质彬彬、温文尔雅。但据周恩来秘书纪东的回忆，非常有亲和力的周恩来，在“文化大革命”期间有一次竟然脱口便是“国骂”。1973年前后，周恩来三次受到毛泽东的批评。“四人帮”也借着这个机会，对周恩来进行密集的围攻。在关于林彪到底是“极左”还是“极右”的问题上，当时周恩来支持林彪是“极左”的看法，所以要清除“极左”势力。但是“四人帮”反过头来说林彪不是“极左”，是“极右”，转而批评周恩来。当时，回到办公室，周恩来拿起一份文件看了以后，把文件啪地朝右后方摔去，纪东听到一句话，“妈的，怎么不是极左，就是极左嘛！”声音不大，但每个字都听得清清楚楚。当时，纪东看到周恩来双眉紧锁，两臂放在椅子扶手上，上身靠着椅背，两眼怒视着窗外。

　　美国代表团曾有一次访华，有一名官员当着周总理的面说：“中国人很喜欢低着头走路，而我们美国人却总是抬着头走路。”此话一出，语惊四座。周总理不慌不忙，面带微笑地说：“这并不奇怪。因为我们中国人喜欢走上坡路，而你们美国人喜欢走下坡路。”

　　邓小平

　　曾想为儿子买商品房

　　1978年10月20日上午，邓小平在北京视察新建的几十栋公寓住宅楼。据随行的国家建委副主任张百发回忆，邓小平先是问“居民住房可否成为商品”，当时现场的同志没有人敢回答，他又自言自答说：“如果房子算商品，我这几年也还有点积蓄，想买套房子给朴方，我的其他孩子不需要照顾，只有这个朴方，是因为我致残的，我需要照顾他。”当时不像现在，房子尚未成为商品，中国大多数父亲也还没有替儿子买房的打算，老百姓也没有听说过“房地产”这个词，他们只晓得自己家住的房子太小、太挤。

　　陈云 养生之道

　　陈云体质弱在高层领导中是出了名的，早在延安的时候，陈云就把自己的身体比作“木炭汽车”（不用汽油而用木炭的汽车，很容易抛锚），但他最终能够享年90岁，这离不开妻子于若木的关心和体贴。陈云非常喜欢吃花生米，花生米也叫长寿果，但由于花生米胆固醇较高，身为营养学家的于若木便要求陈云：每天吃花生米不超过12粒。一次因为闹肚子，陈云吃花生米的数量便由12粒减到了6粒，等身体好了之后，才恢复12粒的定量。同时，严格的平衡食谱让陈云的每一顿饭都变得定量化，米饭中午二两、晚上一两半，陈云也一直坚持了下来。

　　胡耀邦 重要会议迟到

　　1968年5月，胡耀邦被关入位于团中央南院的“牛棚”，隔几天就参加一次苦役性的劳动，他被勒令把手伸进便器去擦洗污垢，还要清扫单位宿舍的厕所。10月的一天下午，正在写交代材料的胡耀邦，突然被军代表叫走了。晚间，又有人来取走了他的材料、书籍和被褥。在“牛棚”关了5个多月的胡耀邦，再也没回来。

　　原来10月13日将要举行八届十二中全会，当时许多中央委员被打倒了，不能参加会议，临到开会时还缺两名中央委员才能过半数达到法定人数。周恩来为此请示毛主席怎么办，毛主席说：“从最年轻的中央委员中选两个人参加会议。”当时八届中央委员只有胡耀邦和山东省委第一书记谭启龙最年轻，临时决定他俩参加会议，胡耀邦就这样糊里糊涂地被释放了。由于太匆忙，十二中全会胡耀邦迟到了。

　　○摘自《散落的历史》

　　王恩山 编

　　新星出版社

　　2013年8月

小李子

商鞅：帝王身后的“霸业合伙人”



　　这是一本带有文学和美学视野、个人性情和观点的历史笔记。

　　秋水长天，物换星移。作者吹去尘封在商鞅、王莽、王安石、张居正、李鸿章、康有为生前身后的千百年风烟，蓦然回首，细细思量，回味他们的生死成败，揣度他们的笑声泪影，用文学和美学私情历史，用私心和公谊重温热血，在久远的人和事背后打捞江山岁月丢掉的细节，明辨而温暖，理性而清明。

　　中国历史上，小人谋身，君子谋国，大丈夫谋天下。天下之大，能谋天下者寥寥无几。

　　治世能臣，尽忠职守

　　中国历史的长河水深浪阔，急如三峡，商鞅犹如沉下石人治水的李冰父子，他的功劳不掩过错，辉光不遮瑕疵，在怀念他英雄热血的同时，也要看到他手段的恶和劣。

　　对商鞅变法，每一个中国人都很熟，课本里学过，老人们讲过，电视里听过，史书中看过，我们已被相关包围，但是对那场变法我们了解多少？历史实用之论，无非都是后世人意淫，今天回首千百年前的作为，你会发现，历史也许会倒退，改革可能会越改越差。

　　在中国历史上，商鞅的名声比曹操好一点，但也是好好坏坏，坏坏好好。西汉名臣桑弘羊说他“功如丘山，名传后世”；司马迁则说他是“天资刻薄人也”，最后“受恶名于秦”是罪有应得。然而商鞅死后，他的那一套法家理论，却在中国大地上被后世用之不衰。

　　这个“治世之能臣”，在历史上始终是被红脸白用，多少帝王将相学他的手腕权谋。

　　但是我觉得，就为人臣子来说，商鞅对秦孝公，还是非常尽忠职守的。

　　《战国策》里说，秦孝公在病重的时候，“欲传商君，辞不受”，说明商鞅还是忠君的，变法也好，改革也好，只为帝王家，日月光华，弘于一人，商鞅就只为秦孝公生死。

　　有人说秦孝公这是在试探商鞅，怕他对太子有二心。我觉得以秦孝公的作为和胆识，他是疑人不用、用人不疑，他与商鞅是在霸业上有共通之处和绝对追求的人。

　　我相信在秦孝公眼里，商鞅于他，已经超越了君臣的界限，亲如手足，敬若知己。

　　那秦孝公，也是个想有作为的人，他一生习染父亲功业伟绩，即位第一年，就做了两件大事，武事上出兵“东围陕城”，平定獠戎，斩了獠王；文事上以招贤令取才于天下。

　　后世又说商鞅有造反之心，这我更不信。商鞅相秦多年，虽然确实功高震主，不过对商鞅来说，他尚无造反的资本，更没有造反的动机。商鞅是以成帝王业自居的人，为帝王之师和成帝王，毕竟是两码事。卫国这样的文礼之邦、温柔之乡，走不出帝王，却走得出帝王师，所以能出来商鞅这样的侍奉霸业之士。在他心里，是要辅佐出春秋五霸那样的霸王来。

　　热衷于为帝王师，在中国士子心头是氤氲成结、挥之不去的大愿。即使一生颠沛流离，只做了几天参军，杜甫都没能见上几次龙颜，也口口声声要“致君尧舜上，再使风俗淳”。

　　晚清大儒、世称湘绮先生的王闿运，一生空抱帝王师美梦，却仕途黄粱。他曾劝当时拥兵自重的曾国藩，在大清风雨飘摇之际取而代之，不想曾置之不理。他晚年自撰一联：旷古圣人才，能以逍遥通世法；平生帝王学，只今颠沛愧师承。

　　要知道，对意欲为帝王师的人来说，那种伯乐发现千里马，并培养成千里马的成就感，远远大于他自己成为一匹千里马，这就有点孟子“得天下英雄而教之”的快乐。

　　此外，商鞅是卫国人，为国君姬妾所生，就像燕赵古来多慷慨悲歌之士，卫地自古多君子。孔子周游列国14年，在卫国就长达10年，这里有很多和他性味相投之人。吴王之弟季札也曾周游列国，以远见卓识闻名，他也说“卫多君子，其国无患”。

　　所以，在众多曾经声名赫赫的诸侯国纷纷灭国的春秋战国时代，卫国却奇迹般地躲过无数次灾难，存续到了秦国统一天下之后，到秦二世时才灭亡，成为存留时间最长的诸侯国之一，立国前后共计838年，传三十五君。这不能说与其君子之道无关。

　　道家经常说，无为而无不为。其实，这也是法家要义：君主应有大德，顺随无为，自己无为，而别人替他无所不为，“不以智累心，不以私累己；寄治乱于法术，托是非于赏罚，属轻重于权衡”。而商鞅要做的，就是那个替君主无不为的人。

　　商鞅是法家不假，但道法同源这种纤尘不染的洁净，让他有一种超理性。

　　所以即便是太子犯法，商鞅也坚决要罚：“法之不行，自上犯之。”即便不能对太子施刑，也要让太傅公子虔与老师公孙贾代受惩治。后来没多久，太傅公子虔又犯了法，商鞅便施以割鼻，可见为了“至治”和霸业的不容忍，他已到眼中只有一人的地步。

　　商鞅之前，周礼治天下，“刑不上大夫”，但从商鞅始，王子犯法与庶民同罪。

　　农耕为战争提供保障

　　几千年来，中国人以农立国，农业深入人心，与吃不饱肚子有关，也与战争相关，这来源于商鞅。为造就一个空前的大帝国，商鞅把农业视为打仗的根源，他曾说“国之所以兴者，农、战也”，甚至把非农业人口都赶到田里去，因为“食口众者，败农者也”，“农者寡，而游食者众，故其国贫危”，对农业的重视达到了历史上空前的程度。

　　在农业上，商鞅先后进行过两次改革。第一次是公元前356年，行重农抑商、奖励耕织之策，凡是努力耕织，生产粮食、布帛多的人可免除徭役；凡从事工商及游手好闲者，全家没入官府，罚为奴婢。重农抑商之下，秦国的子民专心耕织，以求富贵。

　　同时，商鞅还在生产上想方设法，譬如规定一家如果有两个或更多儿子，成年之后就必须自立门户，各自耕种，否则要加倍征收其军赋，如此就等于缩小了生产规模，把每一寸田地、每一份民力都充分利用起来。此外，商鞅还明确禁止声色娱乐扰乱农民心志，禁止怠惰之民游手好闲带坏风气，禁止雇用佣工，禁止大兴土木，禁止官吏扰民，等等。

　　对秦国的子民来说，如果不想种地，还有一种、也只有一种出路，那就是打仗。而且商鞅规定，老百姓要想晋爵方法也只有这两种，非农即战，除此之外没有第三条路可走。

　　依靠务农而得官爵的，称为“入粟拜爵”。民众若有余粮，可以捐献给国家，国家根据捐粮多少授予一定的官爵；依靠军功而获得官爵的，称为“军功入爵”，军功爵共有20级，第一级是公士，斩杀一个甲首即可授予，并能得到“益田一顷，益宅九亩，益除庶子一人”，意思是不但可以得良田、扩宅第，还能得到一个没有爵秩的人，让他为自己服劳役。

　　如此一来，农养战，战扩农，商鞅把农和战如齿轮咬合般紧密结合了起来！

　　6年之后，商鞅第二次变法，废井田、开阡陌，承认土地私有，民间可以买卖，赋税则按照各人所占土地多少平均负担。在中国历史上，这是第一次从法律层面上废除了土地公有制度——井田制。所谓“井田”，在周朝时指将方里九百亩土地，划为九块，每块一百亩，八家共耕中间的一百亩公田，每家都有一百亩私田，其形犹如“井”字，因而得名。在井田制之下，土地一律不准买卖，只能由同姓依照嫡庶的宗法关系去继承。

　　田地私有了的秦国农民，一跃而成为托克维尔所说的法国农民，“他终于有了一块土地，他把他的心和种子一起埋进土地里，在这广阔的天地里，这一小块地是属于他本人的，对此他心中充满自豪与独立感”。在这一块属于自己的土地之上，农民为自己吃也好，为入粟拜爵也好，他都会尽心尽力，争取在当时的条件下让产量最大化。

　　在私有制之后，秦国政府虽然仍拥有一些国有土地，譬如无主的荒田、山林川泽及新占他国土地等，后来也都陆续转为私有。与此同时，由于秦国地广人稀，为充实国力，商鞅还以给田宅、免兵役为条件，招徕外来移民使其专事耕织，这些移民逐渐成为秦国从事耕织生产的主力，秦国国民则可专心投入兵役，一时秦国国力大增。

　　在农战的国策之下，奋力农耕和勇敢杀敌都可以封官得地，一时百姓“喜农而乐战”，使秦国“民以殷盛，国以富强”，慢慢积累起远远高于六国之上的生产力和战斗力。

　　要明白的是，商鞅的农战，并不是重农和重战相提并论，而是农服务于战，耕作是为战争提供物质保障，前方打胜仗才是最终目的。这一农为辅、战为主的国策，即使在商鞅被车裂后也被一如既往地坚持下去，一直到秦始皇灭六国后也没改变，而是越来越极端。

　　重农不是坏事，重战也不全是坏事，然而一旦到了农的目的就是战、战的休养就是农时，就容易出问题了，虽然虎狼之师能打出霸业和国威，却也打烂了世道和人心。失败者固然一败涂地，而胜利者却也一无所获，硝烟里弥漫的都是粮食。

　　君主集权发挥到极致

　　在古代中国，民间有一句歇后语，叫“闭灯看家书——公私分明”。

　　然而却鲜有人知，“公私分明”这个词其实最早出于商鞅的《商君书》。在《修权》一篇中他说：“公私之分明，则小人不疾贤，而不肖者不妒功。”其意，与今日庶几近之。

　　如果看过《商君书》，我们应该还会记住商鞅发明的另一个词“壹民”，“壹民”的培养靠“壹赏”、“壹刑”和“壹教”三种手段，“壹赏”是说利禄官爵、富贵之门都是出于军功；“壹刑”是人人平等，刑罚面前不分等级；“壹教”是只受一种教育，法家就是国教。

　　商鞅说，壹赏之下，士兵无敌；壹刑之下，令出必行；壹教之下，下皆听上。这样的手段培养出来的“壹民”，“入使民壹于家，出使民壹于战……民壹则农，农则朴，朴则安居而恶出”，意思就是说，壹民在家只会种地，因为种地所以“朴”——不是朴素，而是愚蠢；在外只会打仗，在战场上士兵们“皆尽其胸臆之知，竭其股肱之力，出死而为上用也”。

　　这样的社会，今天的人听起来不免不寒而栗。在商鞅这个国家主义者的变法下，秦国变成了一个典型的军国主义国家，君主集权发挥到极致，就像吴思所说的，“下层有一个能尽其民力和地力的自耕农制度，中层有一个由号令赏罚驱动的官僚代理制度，上层有一个控制一切资源的独裁者”，以至于普天下之下只有国家秦国，没有社会，没有民间，更没有人世。

　　在中国历史上，没有一个朝代做到了秦朝这样，把社会和人简化到如此地步，把集权和效率发挥到这种程度，以至于弱小的秦国一跃而极强，在弱肉强食中创建了第一个大帝国。

　　多年前，我曾经盘桓秦始皇陵，见到慕名已久的秦砖，方正规整，浑厚朴实。秦砖取自骊山沉泥，不施其他羼合料，烧制后极坚固耐用，有“铅砖”之称。商鞅的秦国，就譬如这秦砖，虽然不失方正，却大而不婉，他制定的律令也是如此，虽威严却与人相去甚远，严厉到与人民没有喘息悠游的地步，而且无论你有理与否，最后总是法定胜人。

　　因此，汉高祖刘邦在攻入关中之前，就做了个聪明的决定，把关中父老豪杰召集到一起，宣布说：“秦朝的严刑苛法，把众位害苦了，应该全部废除，我们只要约法三章就可以了。”于是名目繁多、事无巨细的秦律，简化为一句话“杀人者死，伤人及盗抵罪”。

　　事实上，在秦律“惊心”的惯性之下，老百姓也没人会犯法，而且有了一种紧箍咒被解除的感觉，于是天下太平无事，这也是刘邦的厉害之处，因为不治，才能大治。

　　中国书法，到秦始皇时为一大变，六国异体字一统为秦篆，少了象形的味道，多了写意的成分，从此一生二二生三，此后的隶、草、楷、行皆脱胎于此。这是秦法度的厉害，不过秦篆笔笔如铁线，所有笔画虽以圆为主，圆起圆收，却寓方于圆、软中有硬。你看《琅琊台石刻》或《峄山石刻》，几千年后依然可以感受字字背后的旷古力量。

　　无论秦砖还是秦篆，这种时代的凝结，到秦始皇时彰显天下，而根本却在商鞅，他收尽天下的婉转和私情，而集结为一种霸，一种势，吞没了那个时代的所有人。


　　○摘自《谋国者》

　　林东林 著

　　上海三联书店

　　2013年9月

小李子

鲁迅照片背后的故事





　　鲁迅先生一生留下的照片颇多，本书对鲁迅照片的拍摄缘起、时间、地点、其中人物的经历及其与鲁迅的关系等做了详细解读，使照片的背景更为清晰，过去一些不太被人们注意的事件、人物也凸显出来，鲁迅的人际关系更显得立体和多彩。

　　这是一部研究鲁迅照片的专著。翔实资料，作者潜心研究，给浩瀚如烟的鲁迅图书海洋，奉献了一本堪称正视听的经典好书。

　　断发后拍照纪念

　　1881年鲁迅出生。从1840年鸦片战争开始，列强入侵，政府腐败，民心涣散，失败的阴影笼罩全国。周家不得不典物卖田，社会地位一落千丈，家庭经济也陷于拮据。作为长子的鲁迅过早地承担了家庭责任，养成了沉稳和敏感的性格。家道衰落使他无法继续走科举考试的道路，也不能就读学费昂贵的新式学校，于是只好选择不收学费的军校。

　　南京的读书生活让鲁迅接触了新知识，他渐渐觉悟了。1902年，鲁迅获得了赴日留学的机会。他先在日本东京的弘文学院补习日语和基础知识，为期两年。在弘文学院，鲁迅结识了在同一学校浙江班的同乡许寿裳，两人很谈得来。浙江班的同学一到日本就剪了辫，而鲁迅所在的江南班却遭遇了剪辫禁令，在同学们的一番努力后，禁令终得松弛。鲁迅剪辫后，拍照纪念。寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕。”

　　鲁迅自己并没有明确说把辫子剪掉就是革命行为：“我的剪辫，却并非因为我是越人，越在古昔，‘断发文身’，今特效之，以见先民仪矩，也毫不含有革命性，归根结蒂，只是为了方便：一不便于脱帽，二不便于体操，三盘在囟门上，令人很气闷。在事实上，无辫之徒，回国以后，默然留长，化为不贰之臣者多得很，而黄克强在东京作师范学生时，就始终没有断发，也未尝大叫革命。”不剪辫也照样可以具有革命思想。

　　剪辫不难，咔嚓一声，一刀两断。但这个“英雄壮举”，后来却让鲁迅吃了很多苦头。回国后，“走出去时，在路上所受的待遇完全和先前两样了。最好的是呆看，但大抵是冷笑，恶骂。小则说是偷了人家的女人，因为那时捉住奸夫，总是首先剪去他辫子的，我至今还不明白为什么；大则指为‘里通外国’，就是现在之所谓‘汉奸’。我想，如果一个没有鼻子的人在街上走，他还未必至于这么受苦，假使没有了影子，那么，他恐怕也要这样的受社会的责罚了。”鲁迅的一位本家，甚至预备把他剪了辫子的事去告官，但后来因为害怕革命党造反成功后对自己报复，这才中止了。

　　留不留辫子是那个时代生死攸关的大问题，自然也成了鲁迅一生生活和写作的一个重大题目，带有自传性质的小说《头发的故事》，也记述了鲁迅在这方面的坎坷遭遇。

　　1911年10月10日武昌起义成功后，浙江随之光复，鲁迅以兴奋的心情欢迎革命。“无辫之灾”终于过去了。然而革命以后，还是有很多人留恋辫子。革命成功几年后，军阀张勋拥清朝皇帝复辟时，鲁迅曾见张勋的“辫子兵”在北京城外布防，对于没辫子的人们气焰万丈。直到今天，人们还从清宫戏中欣赏蓄着辫子的王公大臣三跪九叩的场面，皇权的无所不能和宫廷生活的奢华，让人民陶醉和膜拜。

　　辫子在汉民族头上只种了一个朝代，而在心里则种了更长时间。

　　毕业照上鲁迅神情坦然

　　弘文学院，亦称“宏文学院”，是清末日本专为中国留学生兴办的一所速成学校，鲁迅是该校第一届56名学生、也是22名寄宿生之一。在日本这个中国留学生众多、反清革命运动风起云涌的地方，鲁迅不但学习了新知识，更培养了革命志向。

　　鲁迅积极参加同乡会活动。1903年1月底，鲁迅曾与陶成章、许寿裳等20多名绍兴籍留日学生在东京清风亭召开绍兴同乡恳亲会，并联名发出《绍兴同乡公函》，劝导绍兴乡人出国留学，吸取外国先进的文化科学技术，以挽救危亡的祖国。

　　1904年，鲁迅从弘文学院普通速成科毕业。弘文学院毕业照上的鲁迅神情坦然，精神饱满。在弘文学院的两年，他开阔了眼界，基础知识更加牢固。

　　按规定，鲁迅应升入东京帝国大学工科所属的采矿冶金科学习。但是，鲁迅决定改学医学。他后来回忆说：“待到在东京的预备学校毕业，我已经决意要学医了，原因之一是因为我确知道了新的医学对于日本的维新有很大的助力。” 此外，据鲁迅自述，他自幼牙齿不好，在国内试尽中医验方，终归无效，所以想学医是也“挟带些切肤之痛”的。鲁迅不但自己改学医学，还动员浙江班的厉绥之、韩清泉不要按官方规定入高等师范学校，而改学医学。他对厉绥之说：“做医生不是为了赚钱，而是为劳动同胞治病出力，清政府以民脂民膏给我们出国留学，我们应报答劳苦大众。”

　　东京本不乏医学校，但是鲁迅不喜欢留在东京。他的《藤野先生》一文，劈头第一句就是“东京也无非是这样”，并不是对东京这座城市不满，而是看不惯群集其中的中国留学生。有的留学生只为了镀金后回国升官发财，不安心读书，平日热衷于吃喝玩乐，或在会馆里“咚咚咚”地学跳舞，或关起门来炖牛肉吃。鲁迅对此很反感，他想：“炖牛肉吃在中国就可以，何必路远迢迢，跑到外国来呢？”为了避开这些人，他决定到一所远离东京，地处东北的偏僻小城镇仙台的医学专门学校去学习。

　　在仙台医专的日子

　　在相对偏僻的仙台医学专门学校，鲁迅作为该校唯一的中国留学生，他学习努力，在日语还不很熟练的情况下，成绩位居中游。但一年多的学习使他认识到，医学并非他的兴趣所在，死记硬背的教学方法也使他产生了厌倦情绪；而早年对文学的爱好更时时在召唤他。当时，日俄两国为争夺在中国的利益，在中国的土地上开战；而日本国内军国主义甚嚣尘上，深深地刺激着他。这一切，使他最终下定决心放弃医学，从事可以激发人心、疗治精神病痛的文艺。

　　他曾自述原因道：“第二年添教霉菌学，细菌的形状是全用电影来显示的，一段落已完而还没有到下课的时候，便放几段时事的片子，自然都是日本战胜俄国的情形。但偏有中国人夹在里边：给俄国人做侦探，被日本军捕获，要枪毙了，围着看的也是一群中国人；在讲堂里的还有一个我。‘万岁！’他们都拍掌欢呼起来。”这些画面强烈地刺激了鲁迅，“从那一回以后，我便觉得医学并非一件紧要事，凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。所以我们的第一要著，是在改变他们的精神，而善于改变精神的是，我那时以为当然要推文艺，于是想提倡文艺运动了。”

　　日本的鲁迅研究者竹内好认为，鲁迅天生具有文学才能，他对当时资产阶级革命派的活动感到失望，促使他转向文学。他认为，不能简单地判断“幻灯事件”使鲁迅改变了志向，走上文学道路。他更强调鲁迅留学日本期间经历的“考试事件”（即被怀疑老师漏题给他）及弃医从文后创办《新生》杂志失败一事，这些事件使鲁迅在歧视和冷落中感受到羞辱，他在心灵的创伤中度过青年时代，也因此在他的意识中滋生了敏感、自卑和反抗的因子。

　　泉彪之助在《藤野先生与鲁迅的医学笔记》一文中提出这样一种意见：藤野先生的教学水平不高，没能把日本的近代学术思想全部传授给鲁迅。而鲁迅想要得到的，不只是知识的灌输，而且是欧洲意义上的近代学术思想和科学精神及方法。笔记上修改的主要是些语法修辞问题，而且可能有些过分，引起了鲁迅的反感。鲁迅觉得在仙台医专不能掌握科学方法，失望而去。因此，泉教授怀疑藤野是否真能将科学方法传授给鲁迅。

　　挚友真情更珍贵

　　鲁迅一生，有几个从青年时代起就交往、友情终生不渝的朋友。这些人对他的帮助很大，没有他们，鲁迅的一生会是另外一个样子。这张照片上的许寿裳、陈仪、邵明之堪称鲁迅终生挚友。在异国他乡，既是同乡，又是同学，友情更加珍贵。许寿裳同鲁迅，在人生的各个阶段都有交往，从事的工作性质也相近，而且多次共事，关系自然要比与另外两个人亲密。

　　鲁迅和许寿裳留学回国后，同在杭州、北京、广州等地共事多年，互相提携。许寿裳后来总结他们一生的交往说：“自一九零二年秋至一九二七年夏，整整二十五年中，除了他在仙台，绍兴，厦门合计三年余，我在南昌（一九一七年冬——一九二〇年底）三年外，晨夕相见者近二十年，相知之深有如兄弟。”

　　鲁迅英年早逝，使许寿裳万分悲痛。他对老友充满了怀念之情。1937年，“鲁迅先生纪念委员会”编纂了《鲁迅先生纪念集》，收录许寿裳三篇文章，加上他撰写的《鲁迅年谱》，是所有入选者中篇目最多的。他悼念鲁迅的诗句至今读来仍让人悲哀和感奋：身后万民同雪涕，生前孤剑独冲锋。丹心浩气终黄土，长夜凭谁扣晓钟？

　　1940年10月19日，许寿裳写下这样一段话：“鲁迅逝世已四周年。追念故人，弥深怆恸。其学问文章，气节德行，吾无间然。其知我之深，爱我之切，并世亦无第二人。曩年匆促间成其年谱，过于简略，不慊于怀。思为作传，则苦于无暇。其全集又不在行箧，未能着手，只好俟诸异日耳。”

　　照片上前面坐着的两位，邵铭之和陈仪，与鲁迅的交情也很深。许广平回忆说：鲁迅自己就很以有几个意气相投的朋友为慰……其他如早期资助出版《域外小说集》搞银行事业的蒋抑卮先生、搞渔业的邵明之先生、搞军事政治的陈仪先生，都是各在其职务方面自行工作，但对于鲁迅所作所为，每当晤面，则表同意……


　　摘自：《鲁迅像传》　　黄乔生 著 　　贵州人民出版社 　　2013年3月

小李子

茶余热谈:惩处网络敲诈，也应“拔出萝卜带出泥”

　　在公安部统一部署下，江苏警方近日在徐州成功侦破一起自建网站冒充记者敲诈勒索系列案件，打掉４个犯罪团伙，抓获犯罪嫌疑人１６名，查破涉及７个省２７个市县的网络敲诈勒索案件１２０余起，涉案金额３００余万元。个别不法分子私自建立、用来实施敲诈勒索的“社会焦点网”等１１个网站被依法查处。

　　自建网站冒充记者，３年中实施网络敲诈勒索案件１２０余起，这样的“高效”作案令人震惊。等待这些不法分子的，无疑将是法律的严惩，但对于此类犯罪的反思，不能就此止步。

　　纵观警方通报，不法分子的敲诈勒索手段并不高明，多是通过自建网站、伪造证件，再辅以拉大旗作虎皮式的虚构“显赫身份”，最终迫使被敲诈对象就范。

　　虚构身份的网络敲诈何以频频得逞？除了不法分子炮制“显赫身份”虚张声势所带来的“威慑力”之外，一些被敲诈单位“破财消灾”的心态，也使得不法分子更加肆无忌惮。１２０余起案件，竟无一被敲诈单位选择报警，这样的沉默，令人诧异，也值得反思。

　　网络敲诈，竟演变成“一个愿打一个愿挨”式的私下勾兑，被敲诈单位交钱息事宁人背后的行为逻辑尤应警觉。诚然，部分单位负责人担心单位的形象与声誉受损，心情或可理解，但其选择，也助长了不法分子敲诈的嚣张气焰。

　　惩处网络敲诈行为，也应“拔出萝卜带出泥”。假记者是否发现了真问题？相应的调查与核实必不可少。在被敲诈的单位中，或许不乏部分本无问题但在不堪其扰中选择妥协的单位，亦有不少确属“问题单位”“问题企业”，对暴露的问题进行核查，有问题要纠正，有违法必追究，才能真正解决问题。

　　严惩不法分子，有助于打击网络敲诈行为的嚣张气焰；追责“问题单位”，则有利于弘扬守法经营、依法行政的社会风气。只有事后惩处与事前防控双管齐下，方能从根本上铲除网络敲诈行为滋生的土壤。（据新华社电）

小李子

【文化评弹】12个人，对生命的重视




　　如果你有权在几分钟内决定一个人的生死，你会跟随大众意见还是凭事实坚持己见？话剧《12个人》向人们提出了这样一个严肃的问题。该剧根据美国电影《12怒汉》改编，讲述了一位未成年男孩被控谋杀了自己的父亲，在一切证据看似确凿的情况下，来自不同地方性格迥异的12位陪审员聚集在一起，因为只有其中一个人发出了质疑的声音，他们将重新审视这个案件。

　　用当下流行的话说，这可以算是一个“逆袭”的故事，在11人都反对自己的情况下，看那一人如何凭坚持自己观点扭转了事情的走向。其实，这也是场人性的较量。在大家认为一切都毫无问题理所当然，想尽快达成共识各回各家时，起先提出反对的全剧关键人物“8号陪审员”的存在是微弱的，他只是强调“有些小细节不确定，存在着诸多疑点”，众人一开始对他的意见表达了不屑、嘲弄以及讽刺，但该陪审员坚持生命是尤为重要的，无论他出生于任何地方来自何种职业，之后有一两个人改变了看法，渐渐推动剧情往高潮展开。

　　作为一部男人戏，全剧完全依靠12个男人之间的争夺辩论展开，没有华丽的布景，也没有一丝女性想要看到的爱情元素，不过该剧并没有让人感到难以看下去或多少冗长，相反不少人都觉得比较精彩，这在很大程度上归功于几位老中青演员的表演功底。在道具运用上，有几扇可以打开或关闭的窗起了重要作用，它是传达室外喧闹的马路声的传播工具，也是剧情发展的调和剂，当太多人产生分歧争辩难以继续时，总有人会迅速打开或再次关闭这扇窗，暗示着人物情绪的高低起伏，也宣告段落与段落的转合。

　　不过说到底，《12个人》给人印象深刻的还是人性的展现。12个人中，有的情绪暴躁不停大声嚷嚷；有的无视事实就是不肯改变；有的愿意静下心来交谈……愚昧、固执、人云亦云各种特性在其中都暴露得一览无遗。最后一位坚决反对判男孩无罪的陪审员，他不管不顾听不进任何意见，只因他在现实中养出了不孝子，所以他要将情绪发泄在别人身上，在事件中带入私人情绪。

　　全剧的重要人物扭转局势的“8号陪审员”，这样的人无疑在现实中是十分了不起的，就像平时所说的“墙倒众人推”是大多数人的共性，而他愿意在被大多人所不理解、甚至排挤的情况下，绝对坚持自我观点要找出事实的真相，这种精神在当下社会中也尤为值得肯定。或者说，虽然不在多数，不过社会只因存在着像“8号陪审员”这样了不起的人，真理才可以一次次在淹没之际再次发出光亮。

小李子

【新论】曾轶可“毁三观”谁之过？




　　曾轶可又挨批了，并不是因为“绵羊音”，而是因为她的“小说”。心血来潮的曾轶可最近发表了处女作《与大叔谈恋爱》，原以为这篇小说可以展现自己唱功之外的文学功底，但没想到她这次彻底失算，小说被人批“误人子弟”。

　　几年前，曾轶可这个名字在青少年群体中并不陌生，她由于参加《超级女声》而引起争议，尤其是她的演唱更是毁誉参半，所以也有了“绵羊音”、“曾哥”这样的名号。随着比赛结束，曾轶可这个名字和歌声一起逐渐淡出人们的视线，但如今她又随着这篇小说《与大叔谈恋爱》的公开而被推向舆论浪尖，原本想展现的“文学功底”成了被猛烈抨击的目标。

　　《与大叔谈恋爱》这部仅有3000字的短篇小说刊发在青春读物《一个》上，写了一个叛逆女孩与一个已婚大叔热恋7天的故事。题材虽很时髦，但描写出格，弥漫着一股颓废之气。由于喜欢曾轶可的粉丝以小女生为多，很多家长在网上抱怨——这种“毁三观”的小说怎么可以公开发表？据说有家长“为了女儿免受毒害”把书给撕掉了，还有读者直言这篇小说就是一本“被装饰过的流水账”，根本称不上是小说。

　　一时间，曾轶可这篇处女作所遭批评的惨烈程度远超当年的“绵羊音”。面对质疑，曾的经纪人不得不出来圆场，称这篇小说是曾轶可接到杂志邀稿后特别创作的，写作用了一个月时间，虽然是处女作，不过写出来后也没再做什么修改。经纪人透露，曾轶可平时就喜欢写作，“她有写日记和随笔的习惯，因为她认为这是记录自己心路历程的一种方式，同时也是创作灵感的来源”。

　　如今明星出书已经成为一种时尚，书商从市场出发，在明星作品中开发出经济价值，所以乐此不疲。青春读物向曾轶可约稿，也是看中曾轶可在青少年中的影响力，但作为正式出版物，尤其是面向青少年的读物，发表被家长视为“毁三观”的小说，就违背了最基本的职业底线。曾轶可自己喜欢写作这本没有错，但是杂志社如果作为小说拿出去公开发表，这就起到了传播的作用。平时随性所写的日记和随笔，用文字来记录自己的心路历程，如不公开发表，那作者完全可以信马由缰或是孤芳自赏，但如果明知是要公开发表，那就要充分考虑到明星作品本身的社会影响力，以及是否会产生“负能量”。有人把阅读比喻为修炼内功的“人心建设”，无论是曾轶可还是出版社都要有社会传播的意识，出版者和作者都不能为了实现经济而忽视了社会影响。　　○文/吴为忠

　　热议

　　网友@杨不易：现在经常，一些被人们骂得狗血喷头的东西，我就觉得，呃，其实没那么糟糕啊。比如，《小时代》，甚至曾轶可的小说。难道是我的包容性太强了？但是，为什么不可以这样呢？为什么不能有更多的可能性？
　　
　　网友@驱逐舰R：爱情最高级的形式总是伴随着亲密接触的动作，没有了情感的欲望，没有了欲望的暧昧，上来就说怎么样，怎么样，我只能说你实在太会造了。
　　
　　网友@s爱恩姬：以前看曾轶可的歌词，一直以为她是小清新来着，大早看了她写的3000字小说，一口老血喷到天花板上……不说文笔如何，内容极尽做作之能事，通篇胡扯……我只能说，这小说和曾轶可气若游丝的嗓音非常搭，确定是她写的呢。
　　
　　网友@亲爱的笨笨猪：曾轶可写小说，郭敬明拍电影，这个世界太奇妙了，不过只要做得好都是好的！

小李子

兰溪15名环保局长率千人渡江以证水质




　　日前，浙江金华兰溪市举办“保护母亲河 畅游兰江水”活动，1000多名市民横渡兰江。与市民一同下水的，还有兰江上游各县市的15名环保局正副局长以及金华市副市长张伟亚、兰溪市委书记吴国成。

　　最近，“请环保局长下河游泳”成了微博的热门话题。“举办这次活动是为了让大家看看现在的兰江水有很大的改善，也好激发大家的环保意识。”兰溪市环保局局长施廷涌说。

　　2011年时的兰江水质属于Ⅳ类水，适用于一般工业用水区。这两年，在水环境治理上，兰溪关停了500多家无证加工作坊，否决了66 个严重污染型项目，取缔了污染企业213家，今年的兰江水质已达到了Ⅲ类标准，适用于集中式生活饮用水地表水源地二级保护区、水产养殖区等渔业水域及游泳区。□

小李子

马克的故事：你会留下怎样的财富？





　　那个叫马克的男孩

　　18年前，12岁的克雷格走进7年级的教室，问老师可不可以和同学们分享一篇《多伦多星报》的文章，那是一篇关于12岁的巴基斯坦童工的报道。报纸读完后，教室里鸦雀无声。６个同学决定支持克雷格的建议，去做一些事来帮助他们的同龄人。12个7年级的孩子在加拿大多伦多郊区的一个中学，成立了一个叫做“Free the Children”（解放儿童）的课外小组，那是在1995年。

　　Free the Children目前是世界上最大的青少年帮助青少年的国际公益组织，在世界45个发展中国家有援建项目。他们的“认领村庄”计划，通过教育、干净水源、医疗、安全的农业食品和可持续性经济发展收入5个方面，帮助居民摆脱贫困的现状，形成良性循环。

　　当马克怀揣着罗德奖学金并带着哈佛大学和牛津大学的学位走出校园的时候，收到诸多国际大公司和机构的邀请，但马克却下定决心，拒绝高薪要职，和弟弟克雷格一起，参与到青少年的素质发展事业里，对于吃了好几年学生餐和罐头食品的马克来说，这的确不容易，但是，马克还是坚持做到了。

　　1一心成为“最好的领班”

　　18岁那年，我刚上大学一年级，同时在加拿大国会的众议院打学生工———跑腿。我上身穿着颜色鲜艳的茄克衫，系着领带，像个有趣的企鹅。我干的活儿包括给国会议员们送加冰块或不加冰块的水，传递“绝密”的文件，还有为这个国家最有影响力的政治家和政党领袖们领取文具等物品。这是一项微不足道的工作，谈不上有什么特别的细节和内容，但是正如美国国会一样，这项工作是维持这个国家运转的一部分。除了有一次，我因为紧张不小心把一杯水洒在了总理的身上，我一直为自己正在成为历史的一部分而暗自窃喜。刚出校门初期，我常常因为粗心大意而遭人指责，而现在，被人指责已是家常便饭，我心里想：我政治生涯的起步还是不错的。

　　有一天，我“奉命”送一份记录给一位相貌威严、头发谢顶的议员先生。我正欲转身离去，他叫住了我，问了我一个问题：“孩子，你想过给后人留下怎样的财富这个问题吗？”一时间，我为这个从来没有被问过的问题感到困惑，但很快便给出了一个很干脆的回答。“先生，”我答道，“我打算用功读书，以更高的效率送水。总有一天，我要成为一个最好的领班，告诉所有的小跑腿到哪儿取水，到哪儿领文具用品。”

　　他没有理睬我的话，但是也没有放弃。接下来，他告诉我他曾在泰国贫民窟做过志愿者，他对自己曾经从事的慈善工作颇感自豪。接着，他问我：“孩子，你感兴趣吗？”“谢谢您，先生，我没有兴趣。”我回答道。因为在当时，我对自己所拥有的感到很满意。

　　我以为事情到此为止了，但是这位议员先生坚持不舍。第二天、第三天，他都把我叫住询问同样的问题。终于，当学年结束时，我坐上了飞往泰国曼谷的飞机———去那里的一个贫民窟做志愿者。那个议员先生很能说服人。

　　2看到一个完全不同的世界

　　那是一次极大的“冒险”。我之所以称之为“冒险”，是因为我为此竟然放弃了一个“理想工作”。那是为一位众议员撰写发言稿，其中的意义不言而喻。我不得不暂时将奖学金搁置一旁，还要把所有的积蓄用于买一张飞机票。我告诉父母：我要去“改变世界”，为了得到他们的支持，我还作出了“一定好好完成学业”的保证。当他们关切地问及我去的地方的安全情况时，我只好含糊其词地作答，因为事实上我也不十分清楚。

　　我意识到自己遇到一个可以真正影响人一生的机会。我感觉到，如果不能及时抓住这个机会，那么随着岁月的流逝，再做就会越来越困难。我很清楚，一旦让自己习惯了渥太华的舒适生活，那么也许就再也激发不起足够的勇气来作这样的旅行了。于是，我勇敢地登上了飞机。

　　到达曼谷，机场的大理石地面和豪华的建筑使我大为震惊。从出租车的后窗向外望去，我看见自己的左侧是一辆宝马，右侧是一辆奔驰。我干吗要放弃一份那么好的“理想工作”，从北美的加拿大跑到东南亚的泰国来帮助这些富人呀？一方面，我有些害怕——孤身一人，远离家乡，泰国话听不懂，与家人和朋友联系沟通又很不方便。另一方面，我有一种受骗上当的感觉，放着北美的舒适生活不过，来泰国却是为了帮助并不真正需要帮助的人。

　　这时候，出租车开进了克隆托伊——贫民窟，一个被许多人遗忘的地方，位于泰国首都的边缘。克隆托伊远离曼谷富人区，茫茫的视野里全是瓦楞铁皮、泥土和水泥制成的砖头、锌皮屋顶、敞开的下水道以及成堆的垃圾。这个地方在旅游地图上找不到。事实上，什么地图上也找不到。生平第一次直面贫困，我的心“咯噔”一沉。

　　克隆托伊有数以万计的贫民，他们的生活费一天不到一美元。我们朝贫民窟深处走去，我的心中忍不住地升起一股对自己疑惑起来的想法。要应对这样的环境，我够坚强吗？我真的能发挥什么作用吗？我极力保持镇定，但是在内心深处，我已经开始怀疑自己是否能忍受这个环境？我感觉自己犯了个错误。


　　3艾滋病房做护理

　　我被分派到克隆托伊社区发展中心工作。该发展中心一项主要的经费来源就是屠宰牲畜，供应准备上市销售的肉类。

　　我的到来受到了中心志愿者协调员的欢迎，他把我带到简陋的公寓。以后，在公寓里，我每天晚上，从午夜直至拂晓，我都能听得到屠宰场的声音，宰杀生猪时那种声嘶力竭的尖叫时不时地惊破了夜空。

　　我的工作是到贫民窟收容院的艾滋病（AIDS）病房做护理。当我走进病房，两位护士高兴地欢迎我。“谢天谢地，你总算来了，马克。”第一位护士说。“你是医生，对吗？”另一位护士问。我摇了摇头。“那么你是医学院的学生了！”我又摇了摇头。“但是，你总懂看病吧，嗯？”“就算懂吧，”我应答道，“我看连续剧《急救室》，每个星期四……”

　　她们连珠炮似地用泰语说了一通之后，第一位便告诉我说：“没有问题。你马上准备一下四个小时的医学院培训吧！”“可是，在你们国家，上医学院要好几年的呀！”我抗议道。“我们没有那么多时间，”她回答道，随即又说，“我们现在就马上开始吧。”

　　在接下来的几个小时里，我学了清洗创口、静脉注射、处理褥疮以及配药。干这份活儿简直是在受罪，更糟糕的是酷暑难耐，经常停电，而且病房的空气中弥漫着难以忍受的臭味。我拼命想要掩饰自己虚弱的内心，忍住痉挛欲吐的胃，但还是不止一次地“被迫”冲进厕所，张大嘴巴拼命地呕吐。

　　就在训练即将告一段落时，那个护士把我拉到一旁。“还有两件事情你一定得知道，”她认真地对我说，“在病房的左侧，你将发现我们称之为出口区域的地方。”原来，她说的“出口”并不是这个词最普遍的意思。在一块帘子的后面躺着奄奄一息的病人，咽气以后就从出口被送出病房。“你要知道的第二件事情是，”她继续说道，“我们三个月来一天也没有休息过。下一班就你自己一个人来照料病房了。”

　　我好一阵目瞪口呆。“没关系的，马克，”看到我的窘态，另一位护士同情地看着我，边说边用手轻轻地拍了拍我的肩膀，“就把这个当作实习的开始吧。”

　　4被一种从未感觉过的悲痛击中

　　我孤身一人、不知所措。我数到24，这就是由我负责的艾滋患者的数字。我要做什么呢？我在脑海里回顾了一下在渥太华由加拿大政府给予我的培训。我要发挥自己的才能，着手工作起来。

　　开始喂病人喝水——有些加冰，有些不加。然后，我努力想要让大家振作起来，包括我自己。我热情洋溢地与病人们一个个地击掌鼓劲。很快，大家哈哈大笑起来。有些病人是和我一起笑，而有些病人肯定是在笑我，但是我不在乎。只要我能让大家微笑，我肯定可以一切正常，而且确实如此。但是，没过多久，出口区域的一个病人开始窒息了，他的肺部有积水，没法呼吸了。

　　穿越病房时，我发现那个病人喘得透不过气来。我手忙脚乱，又害怕得要死，我一把拉开帘子，连忙给病人服用两位护士关照要用的药。可是那病人没有反应，仍然张大嘴巴喘气。我赶紧跑到街上，直起嗓门大叫救命，当时我的两只眼睛里全是泪水，视线都模糊了。过路的人们都露出了同情的目光，但却没有人愿意跟我走进病房。我后来才知道，他们是害怕走进病房就会得艾滋病。我跑回到那个窒息的病人身旁，我不知道他的姓名，而且永远也不会知道。我束手无策，只好坐下来，握住他的手，望着他的双眼，他很沉很重地喘息了片刻，然后就断了气。眼睁睁地看着他撒手走完了最后的时刻，我被一种从未感觉过的悲痛击中了。

　　护士们回来时，我仍在哭泣。我拼命想要停下来不哭，但是不行。我被击垮了，而且在情感上也枯竭了。强忍住深深的痛苦，我向两位护士表示感谢，谢谢她们的教诲。然后告诉她们，我决定要回加拿大。只呆了短短的一天，我就打退堂鼓了。

　　5人生中最有意义的一个时刻

　　我奔回自己的小屋，开始收拾行李。这时，几声敲门声让我收住了手。我开门向外望去，看到一个小男孩正抬头望着我。他大约只有我弟弟克雷格的年纪，身穿黄色的Ｔ恤衫和蓝色的短裤。“你在干什么呀？”他问道。我轻声地告诉他，我准备回家。“你不能回去！”他坚决地说道，“你要待到参加我们的生日聚会。”

　　这个男孩解释说，他们是街上的孩子，他和朋友们连自己的父母是谁都不知道，更别说年龄和生日了。但是，这并不妨碍他们为自己庆祝。大家每年都要聚集在一起，把好不容易赚来的硬币拿出来举行一个大型的生日聚会。再过几天，他们最最期待的庆祝活动就来临了。我被深深地打动了。

　　这个男孩“逼”我保证出席，我不假思索地答应了。但是，我到底是参加还是不参加呢？我陷入了两难。最后决定暂且多待几天。我推迟了回家的航班。

　　几天以后，我一无所知地出发去参加聚会，远远地，我就听见了笑声。孩子们看见我的时候，都快乐得大声欢呼起来，他们非常开心又多了一个朋友，能分享他们的喜悦还有花生西瓜宴会了。

　　那是我人生中最有意义的一个时刻。能够有机会成为这么一个特别聚会的嘉宾，我感到羞愧。这群孩子穷得连鞋子也买不起，却给了我对未来充满希望这个宝贵的礼物。吃完食品后，大家唱歌、跳舞、讲故事，爆发出一阵阵笑声。我身边的孩子们在艰难困苦之中庆祝生活。就是在那个时刻，我突然意识到自己领略到了幸福的真正意义。

　　聚会之后，我无期限地推迟了我的行程。我在克隆托伊志愿服务了将近一年。我给孩子们教英语，又在艾滋病房里度过了更多揪心的日日夜夜。我眼望着病人不幸死去。但是，我每天早晨７点钟左右都与小伙伴们一起踢足球。

小李子

打下222张欠条，百日游遍中国



　　在这个我们不断被告诫“不要和陌生人说话”的年代，深圳诗人刘美松（笔名一回）刚刚结束的100天行动就像是一次疯狂的游戏。

　　2010年8月25日从深圳出发，他口袋里不带一分钱，在全国各地进行了一场名为“诚信出发：一人一车，身无分文，100天游遍天下”的行动。要过高速公路收费口，没钱怎么办——打欠条！“相信我，过几天就还”；到加油站要加油，没钱怎么办——打欠条！“真的，过几天就打到你账上”；到酒店要住宿，没钱怎么办——还是打欠条！“这是我的身份证，我到家就把钱寄还给你”……

　　这是怀疑、拒绝、泄气、失望、信任、帮助、快乐交织的一路。2010年12月2日，刘美松终于安全结束了自己的百日游，回到出发地深圳。此次行程2.8万余公里，打了222张欠条，涉及金额超过5万元。一路上所欠的费用，大部分他在旅途中已经让家中的妻子寄还，剩下的几笔也会如数寄出。

　　刘美松说：“很多欠条欠的是金钱，而金钱之外更多的是人情、信任、友谊。以金钱为开始，又与金钱无关。”

　　本文是刘美松旅行日志《欠条》的序言。

　　最大一笔欠5742元

　　“爸爸去周游世界了，可他什么礼物也没有给我带，因为他没有带钱。”刘美松6岁的儿子说。

　　这100天中，刘美松始终保持了一种状态：口袋里没有多余的一分钱。有时候，在向别人借过路费或加油费时，人家出于好意，会多给一点，但他坚持只要所需费用相同的金额。——“为了保持活动的纯粹性”。为此，他还拒绝了企业对他这次行动的冠名赞助，也拒绝了大部分媒体的采访，因为他觉得，如果大张旗鼓，人们都认识他，这个活动就失去了意义。

　　“我不乞讨，不打工，不多要一分钱资助，我愿意用我所谓的冒险之旅，来证明我们的社会，只要诚信，信任仍在。”刘美松告诉记者，这个行动的起因很偶然。有一次，他忘记带钱就开车闯入一段高速，出收费站时，他讲述了自己的情况，并说好半小时内会把所欠的钱送到，收费站很开通地放了行。这次经历让他有了“挑战信任，建立信任”的想法。

　　在一系列准备之后，2010年8月25日，刘美松开着自己的斯巴鲁，开始了这次旅程。原来只准备“挑战”高速收费与加油两项内容，后来，又加入了住宿。而一路上的吃饭问题，则大部分由刘美松各地的朋友解决。

　　如今，结束了行程的刘美松还没有来得及整理所有的数据。在旅程进行到三分之二时，他统计过一次：挑战加油站127个，成功52次，成功率40.9%；住宿挑战50次，成功13次，成功率26%；通过高速路收费站最长时间为1小时25分钟，最短为2分钟；最大一笔欠条金额为5742元，最小为10元……

　　刘美松说，这个结果也许印证了社会的真实，他坦然接受。“我经历过不愉快，产生过疑虑，也遇到过真诚的帮助。我的收获，一言难尽，五味杂陈。”

　　第一眼，都是狐疑

　　在前三分之一的旅程中，刘美松很焦虑。最初20天，他瘦了16斤。

　　“每次不成功的沟通，都是一种折磨。”刘美松说。通常，他一开口就会亮出自己的底牌，一骨碌地告诉对方自己姓甚名谁，目的是什么，还会告诉对方自己的博客地址，态度也极其诚恳，但是沟通的难度有时候实在超过想象。在南方某个城市过轮渡，已是下午6时，刘美松向码头收费员、领导以及过轮渡的旅客一一叙说此次旅行的意义和目的，但两个多小时都没有人理睬。失望与疲惫之下，他只好先赊账入住酒店，次日说服酒店经理帮他交费过渡口，才得以继续成行。

　　在另一个城市，为了加上油，他在不大的加油站上下奔走一个多小时。先找加油工，加油工让他找办公室；找到办公室，叫找班长；找到班长，班长一脸不屑，最后干脆说自己不是班长；然后再找办公室，人已去，房已空。

　　大部分人见到刘美松的第一眼，都是狐疑。他遇到过这样的冷遇，收费站的工作人员根本不听他的解释就叫保安把他赶走；还有这样的训斥：“你是哪个单位的，把证件拿出来”；以及这样的推诿：“作为一个国家工作人员，我不可能放你过去”；更多的是这样的怀疑：“现在骗子这么多，我怎么相信你？”

　　在对方不信任的前提下，如何保持斗志，继续说服？“诚信”之类的道理没有什么说服力，首先得有磨蹭的“厚脸皮”。对刘美松而言，心理上的坎，过了好几天才过去。毕竟生活中，他是小有名气的诗人，还是一家印刷厂的老板，一些鄙夷的目光让他很不适应。他只能不断告诫自己，要调整心态，更积极，更耐心，更宽容别人的拒绝甚至是冷漠，包括过激的言行。“谁一到社会上就有很多朋友？是时间和你的为人的积累决定了你朋友的多寡。这也是我出门以来一直坚持尽可能地挑战陌生人的原因。难度大，所以挑战成功后的快乐就多。”

　　过程漫长，结果温暖

　　有一次，刘美松差点露宿街头。

　　那是在山海关，刘美松“挑战”了11个酒店，晚上11点半，还是没有人愿意收留他。刘美松把车子停在其中一家四星级酒店的停车场，把座位放平，在行程中第一次打开了睡袋。刚准备睡下，有人敲他的车窗，是酒店保安人员。他摇下车窗，得到了另外一种结果，说是请示了领导，让他回酒店住。

　　“过程漫长，结果温暖”，这是百天行程中的“最常态”。在齐齐哈尔，一家酒店的经理本来已经拒绝了刘美松，左思右想，又找到他，说决定以个人的名义帮助他。这些反反复复、左右为难的普通人，让刘美松相信，他得到的绝大多数支持都不是同情，而是对他坚持的肯定，是基于认同和信任。

　　走遍全中国，刘美松难免会被问一个问题，那就是各地的差异。“总体来说，西部比东部的人更容易打交道。”刘美松说。但是他觉得，对地区的刻板印象要不得，比如，都说上海人精明，难打交道，但在上海的两个高速公路收费站，工作人员都非常爽快地让他打了欠条。速度之快，出乎他的意料。他也不想用年龄、性别等因素来描述跟不同对象沟通的难易。“基本上是很偶然的，只是接触的当事人恰巧是一个什么样的人，他个人当时的态度决定我的成和败罢了。”

　　222张欠条，哪一次最难？并不是最贵的那张5742元。那是在哈密的修车费，4S店是全国连锁的，很容易查到他的个人资料，证实他不是骗子，总经理很爽快地同意他打欠条。最难的，还是向另一个什么都不知道的陌生人，借上十元二十元。

　　诚信可以慢慢放大

　　刘美松再三表明，他的目的不是测试社会的信任程度，而是用诚信推进信任。

　　“很多人不是不愿意相信别人，而是有过被骗的经历，不敢再相信人。”刘美松记得，在苏皖境的吴庄收费口，当班领导告诉他，他们帮的人不少，可是回收的钱不到五分之一。幸运的是，那一次，刘美松还是得到了帮助。“我想，他们收到我寄还的钱后，对陌生人的信任程度，会从五分之一再提高一点。那么，我的目的就达到了。”

　　一路上，刘美松走过一些回头路。他发现，第二次见面，以前的陌生人开始变成了朋友，沟通时间会大大降低。像东北的红彦加油站，是从哈尔滨到漠河北极村这漫长的1300多公里区间内唯一能加到油的加油站。刘美松第一次经过时，一位叫陈凤亮的工作人员慷慨地借给了他加油费。第二次，陈凤亮不在，他的同事打去了电话，问他有没有收到刘美松还的钱。当得到肯定的回答后，这个同事马上为刘美松补足了96元钱的油。刘美松说：“一旦有人信任，这种信任和你自身的诚信就可以慢慢放大，这取决于做这件事的主体，你本人。”

　　旅途上还有很多惊喜。在东北的拉哈收费站，刘美松认识了站长霍良波，当第二次再经过这里时，刘美松得知，这个让他过关的站长，和远在大庆高速口帮他交过路费的一位警察，竟然是亲哥俩——哥哥从他的博客中看到了弟弟的照片。“这世界，说大就大，说小就小，说有缘就是有缘，这种见面让我不甚感慨。在生活中，我们何尝不是这样，朋友的多少，靠的其实就是积累。我想，对一个社会来说，信任也是如此。”

　　摘自《欠条》 　　刘美松 著 　　广西师范大学出版社 　　2013年8月

小李子

【茶余热谈】“掺金”的调查究竟还有几分民意“成色”

　　接到省里民调电话予以“积极评价”，就能持五分钟电话通信记录单到当地综治办领取３００元“误工补贴”——备受关注的“湖南邵阳发短信求市民‘说好话给补贴’”一事，１０日被紧急叫停。当地政府的坦诚态度和及时措施值得肯定，但小小短信折射出地方政府的复杂心态令人深思。

　　按照当地综治办工作人员的解释，发放补贴的目的是因为此前调查访问成功率只有百分之六七。如果真是为提高参与度，适当激励市民也无可厚非。但从短信的内容看，目的显然不止于此。一位当地领导向记者坦言，有关部门“出此下策”，很大程度由于前几次全省社会管理综合治理民意调查中，邵阳排名比较靠后。

　　好评从来就不是说出来的，更不是花钱买来的，而是实实在在做出来的。邵阳过去市容环境脏乱差、社会治安混乱等问题确实存在，但最近几年这些方面确有很大改观，特别是“两抢”案件大幅下降，颇受群众认可。既然本身有扎实的政绩，就该有充分自信，要相信百姓会予以公允评价。

　　近年来，民意调查被广泛引入政绩考核体系，为推动地方工作起到积极作用，但也引发了一些干部的“焦虑”并研究“对策”。有的派发“标准答案”“回答须知”，有的派发实物现金“奖励”，有的由村干部“承包到户”，更有甚者让中小学专门放假一天，以“协助”家长应对电话调查。凡此种种，不仅使民意调查变了味、走了样，更大大降低了政府公信力、损害政府形象。

　　肩负千钧重，民意贵如金。保障调查客观准确，维护民意真实表达，政府的决策才有依据和基础，工作才有落脚点。弄虚作假、变相“收买”群众给好评，或是粉饰太平、诱导群众说好话，无异于掩耳盗铃，只会掩盖深层次矛盾和问题，埋下更大隐患。群众有意见、有异议很正常，说明群众有期待、有要求，若群众对政府调查彻底失去信任，甚至连声音都懒得发，那才真正可怕。

　　民意调查就是一扇展示政府作风的“窗口”。眼下正在开展的群众路线教育实践活动，重要内容之一就是打开门来倾听群众声音，听取群众意见。一些地方应借此机会深刻反思，在各种民意调查中是否真正尊重群众，民意表达是否受到了权力的干扰。（据新华社电）

小李子

东莞现楼顶奇葩两栋别墅被“撑起”





　　日前，网友将一栋位于东莞石碣镇和睦街的建造奇特的“空中别墅”照片发到网上，网友们纷纷转发、评论。有网友称其为“力学经典”，甚至“牛顿见了也被气死”。也有网友担心，这样的“空中别墅”结构在抗震上有隐患，“稍微有侧向力就会倾覆”。

　　据街坊邻居介绍，这栋“空中别墅”存在已有两年之久。业主是一名香港富商。

　　据了解，该建筑建设规模与《建设工程规划许可证》中的建设图纸不符，属于违法建筑。石碣镇城管部门表示，将根据法定程序，对此违法建筑物进行进一步查处。□据《南方都市报》

小李子

随便讲讲:刘晓庆“装嫩” 不老的神话？




　　去年，57岁的刘晓庆在《隋唐英雄1、2》里扮演了52岁的陈冲的儿媳妇。如今，58岁的刘晓庆再次挑战观众审美，在《隋唐英雄3、4》里出演16岁少女。在近日曝光的视频截图中，她跟比她足足小了21岁的男演员卿卿我我，一副少女娇羞模样，引得网友大规模吐槽。只是如此制造噱头，炒作套路实在老旧了一些。

　　其实，刘晓庆大龄演少女已经不是第一次，40岁时演过16岁的武则天，在电视剧《永乐英雄》中，也饰演了20岁的京城名妓锦娘。面对各界质疑刘晓庆对自己的演技很有信心，她表示完全不介意外界的“装嫩”评价。

　　20年过去了，刘晓庆真的不老？刘晓庆多年来始终“装嫩”，在敬佩她的勇气之余，不得不说这样一种挑战观众“审美”心理的反常规表演，并不是在展现自己的演技，而是为电视剧的收视率制造话题，有了刘晓庆，再加上一个将近60岁的妇人扮演16岁的少女，这还不是轰动舆论的热门话题？媒体上连篇累牍的报道以及网络上的各种批评，这部电视剧未播先红。此时此刻，肯定有许多观众正翘首以盼，都想看刘晓庆如何扮演这位16岁的丫头。

　　影视剧毕竟不是京剧艺术，刘晓庆也不是梅兰芳，京剧表演讲究四功五法和唱念做打，“四大名旦”演女性角色，可以从少女演到老年，戏迷都会接受这样的表演，而贴近生活化表演的影视剧走的不是京剧表演的戏路。无论是化妆还是体型，在镜头的放大下，都无法掩盖岁月留下的印记。这是表演的基本常识，影视圈从业者应该不会不了解这个道理。

　　选择用刘晓庆扮演少女，无非是看中她出演这一角色带来的话题性。现在，影视剧进入产业化，走入市场后的突出问题，就是不断制造话题进行炒作，刘晓庆“装嫩”是其中一种手段，如果任其发展，受到伤害的是影视剧艺术。对于刘晓庆而言，更要维护自己在影视界的声誉，如果为了收视率，不惜“丑化”自己的荧屏形象，不仅对影视艺术是一种伤害，也会玷污观众心目中她的美好形象。

小李子

美少女苏菲的抗癌之路



　　2005年初，21岁的苏菲被诊断出罹患罕见的癌症——横纹肌肉瘤，这意味着她的肺部充满了大大小小的肿瘤，必须接受化疗和放射性治疗。当治疗引起脱发后，苏菲却发现佩戴不同的假发可以有不同的人生体验。苏菲在治病的过程中苦中作乐，没有在对癌症的恐惧里消沉与绝望，反倒是活出了更精彩的人生。

　　医院冒险之旅

　　在找到K医生的门诊之前，我已经先后看过八位实习医生、两位妇科医生、一位肺科医生，进行过三次抗生素治疗，可惜，都以失败告终。我的病痛遍布全身，除此之外，身上还到处都是奇怪的针孔，烂肺被黏痰糊成一团，消瘦了几公斤，另外，还有一张惨白的脸。

　　在经历过成群结队的白衣天使之后，我居然能遇到一位将白大褂穿得那么好看的男医生，这真是个惊喜。他长长的脖子上挂着一个听诊器。他让我坐在诊疗椅上，拉高自己的T恤，然后他把冰冷的听诊器贴在我的胸口上，然后又移到我冷得发抖的后背上。

　　他听着，我叹气。

　　我叹气，他听着。

　　我听到，他叹了一口气。

　　“情况不太好。”他说。这模糊不清的诊断已经不能让我害怕了，我早就知道身体出了新问题：疲劳、呼吸困难、双颊惨白，全都是过去没有过的症状。眼下只有靠药物延长我的生命，然后继续活着，这就是我想要的。

　　他把我送出诊疗室，去二楼的放射科照个X光片。腋下夹着K医生给我写的新病历，我感觉勇气满满。我想知道，还能在这家医院里邂逅其他的帅哥医生吗？我喜欢英俊、周道，最好还有点儿霸道的男人。

　　“你的情况不太好，”K医生说，“右肺有积水，必须排出去。”

　　“怎么排？”

　　“从背部作一次肺积水引流。”

　　我咽了一口唾沫。虽然不知道引流怎么操作，但听上去就不太好，难道是要把什么东西从后背直插到肺里去？

　　当我看到K医生手里拿着一根又长又粗的针头，后背和前胸顿时布满了鸡皮疙瘩。女助理向我解释按照程序我们即将做什么，以及为什么必须在我的壁胸膜上钻个窟窿：“X光片显示，你的壁胸膜和肺之间积了四分之三公升的水，所以要用引流术帮你把积水排出来。”

　　“哦。”

　　“如果抽出来的是黄脓，就不妙了，”她自顾自说下去，“那证明有炎症。”

　　“哦。”

　　她尽职地根据我的体重来调整麻醉剂量，但我还有感觉，很清醒地感觉到针头刺过我的背，刺向肺部薄膜。

　　“啊哦！”我疼得叫出声来。K医生立即抓着万用灵药赶了过来，亲自接过针来操作。一条细长、透明的导管连接到背后的创口上，积水缓缓导出。万幸不是黄色脓液，但经过事后检查，这积水仍埋藏着隐患。

　　结束了这一番折腾，临走前K医生问我要了手机号码。第二天晚上，他的电话就追来了：“我还没办法确认你的病情，所以希望你能住院观察一周，以接受各种检查。第一项检查，要做个内窥镜。”

　　“什么镜？”

　　“我们会在你的后背切一个两厘米长的切口，将一个微小的光学镜头伸进去。另外还会取出一些组织以供化验。

　　接完这个电话，与K医生开始的新冒险第一次让我感觉到害怕，我的身体颤抖个不停。我害怕，怕这副躯壳再也不听从我的意愿了。

　　坏消息犹如晴天霹雳

　　“大夫希望能随时见到我。”我向父母开玩笑，告诉他们住院的消息，然后再擦掉脸上的泪水。

　　就这样，我搬进了洁白的病房里，被一群白衣天使包围着，躺在白色的病床上，身上套着白色的病号服。我的鼻孔里插着一根导管，身上挂着内窥镜的仪器，头上还挂着一瓶点滴。这一大堆玩意儿，没一样能让人联想到美。只有紧张、顺从、平静、悲伤。躺在医院里，终于可以静下心来读完那本厚厚的小说，我幻想中的男主角K医生每天都来看我，了解我和书中的女主人公安娜·卡列尼娜如何度过了一天。我肯定比她好多了，当时我曾这么想。

　　一个星期后，检查都完成了，我再次来到已经熟悉信赖的诊疗室中，可对面盘踞的却是一块陌生唐突的榆木疙瘩。

　　榆木疙瘩说，K医生外出参加医学会议，由他代班。那一天是个星期三，家中已经准备好了迎接我出院的香槟酒，大家本以为最多是病毒感染，也许是我到印度或伊朗旅行时被传染上了当地的真菌。我们对更糟糕的情况毫无准备，没想过会不会是什么罕见的肿瘤、不断蔓延的癌细胞。这些丑陋的东西完全不在我的人生规划里。当时的我满怀期待，虽然K医生不在身边，但是眼前这位新医生也一定会告诉我好消息的。

　　“化验结果出来了，情况有些糟糕。你患了癌症。”K医生的这位同事坐在写字台前，双手交叉在胸前，非常直接地宣布了这一结果，因为这一切与他的人生毫无关系。

　　我坐在那里，合不上嘴。我瘫在地上，哭泣着贴到地板上。我蠕动着，想躲到写字台下面去。我想相信这不是真的。可这一切又异常真实。爸爸目视前方，不敢轻易移动，生怕憋进肚子里的眼泪再洒出来，我知道他怕自己的情绪会影响到我。我望着父亲，他不久之前刚陪着妈妈熬过了化疗。就在几个月前，妈妈在隔了一条走廊和一层楼的另一个诊疗室里，做了最后一次化疗。万幸的是，妈妈恢复得不错，她的两只乳房也完整地保留下来。他们已经经历了那么多的痛苦。而现在，我坐在这里，再次接受命运的宣判。

　　……

　　从我住院开始，每个家庭成员都被分配了新任务。妈妈这个星期要24小时照顾我。每天早晨7：20，我就被来来往往的护士、护工和送咖啡的厨娘们给吵醒了。我这个可怜的小癌症病号，迫切需要妈妈陪在身边。想上厕所时，妈妈需要把我从点滴架的束缚中摆脱出来；当我早晨连站立都困难时，她需要用身体顶着我，一手帮我刷牙，另一手帮我在下巴垫上软垫；当护士为我做护理时，她还要在一旁协助；当我睡着时，她大半时间也醒着，守护着我。

　　爸爸则负责安排一切需要安排的事。他向医生朋友们打听L医师的医术如何，上谷歌搜索关于这种癌症的各种信息。在过去的几天里，他和我的医生已经建立起很好的关系。趁我不注意时，他们已经私下聊了好多次了。爸爸愿意向我透露他们的谈话内容，还好他自动省略了那些药品的拉丁名词。我自己倒不热心与L医师混成熟人，我觉得他的冷面就跟我的癌症一样令人不舒服。爸爸忙着搭建一个人际网络，很多事情我并不清楚，他不眠不休地通过这些关系为我奔波，甚至联系上了美国Mayo疾病中心，他还开始了一项新计划。

　　都说我患的病很罕见，这一说法在网上却站不住脚。我坐到电脑前面，输入“横纹肌肉瘤”，仅在0.17秒中就搜索出84.6万个结果。还没仔细浏览完所有内容，我就迅速地点进了下一页。当我越多地理解自己的癌症，心中的梦想和幻想就会越少。而这一刻，它们全都消失了，几乎全部被夺走。没有什么事物能让我开心了，美食、新牛仔裤或是家中床头放着的那本书。一切对我来说可有可无，我甚至连化疗的难受劲儿、在妈妈面前呕吐很丢脸等等这些事情都不在意了。我从没感觉到自己如此空洞。

　　脱发，癌症在步步逼近

　　一夜醒来，枕头上落满了头发。我努力告诉自己，昨天已经成为过去，现在是今天。今天必须为自己挑一顶假发了，没什么可商量的。

　　“这款怎么样？”

　　“绝对不行。”

　　镜子里是理发师泄气的神态，可说真的，试了半天，这里所有的假发真的都不行，总是把我搞得像个有变装癖的男人。不一会，她又拿来一顶黑色的长款假发帮我戴上，镜子里她期待地看着我，我却只联想到了“枪花”乐队的吉他手，难道我要顶着这样一头鬃毛？太可怕了。

　　我想逃，把自己藏在家里，藏在四面墙围起来的小天地里。可以不再面对我的疾病，还有周围人的反应，因为他们的态度无时无刻不提醒着我：嘿，别忘了你的病。邻居们总是露出同情的目光，菜贩子也会塞给我超大包的维生素，朋友们把我紧紧拥在怀里，亲戚们围着我哭泣。想到这些，我的眼眶不自觉就湿润了，死命地盯着镜子中的自己，鼓鼓的嘴唇此时抿成了一条开口向下的抛物线，苦闷地挂在脸上。任由发型师在我头上鼓捣，看她还能玩出什么花样来。她摆弄得越久，我的嘴唇就抿得越紧，心里对这一切也就更加怀疑。镜子里的完全不是我，简直没法看。

　　可女发型师一直在我耳边兴奋地向我说着：“你要先熟悉一下，不可能明天醒来就能适应这一切。把戴假发当成一种游戏，试试看，不到两个星期你就找回自己了。”

　　我转身望向妈妈，她的眼里早已经噙满泪水。

　　假发、病痛……送你们两句话：滚！离我远点！

　　第2周的化疗，除了睫毛膏以外，我把讨厌的假发也放进了行李中。我穿着熟悉的白色拖鞋和柔软的白色浴袍在家里走来走去收拾东西，这件浴袍是全天下最好的男朋友送给我的，可惜他不属于我，而是苏西的男朋友，不过，我也算是沾光啦。我生命中正在上演的电影，简直就是战争片，除了战斗，还是战斗。虽然我身边不缺鲜花、iPod和充满爱意的拥抱，此时此刻的我能给予他们的回报并不多。

　　我的体重虽然减了不少，但整个身体还是相当沉重，懒洋洋的。每次站上体重秤，它总告诉我又掉了一公斤。这个星期里几乎每天都是这样。我发现了最有效的瘦身秘诀：焦虑、压力，加上肿瘤天天疼出一身汗。早在几个月前，我就开始了夜间盗汗，但是从未像现在这样严重。我每天晚上都会惊醒好多次，就像在大雨中走回来，湿淋淋、颤巍巍。肚皮已经凹了下去，肋骨也不停地抽搐着。我无法想象自己身上竟然有那么多的水，汗水和泪水混在一起，浑身上下都是湿的。

　　后来我才知道这是病症，是“肿瘤引起的发烧”。每晚九点前后发作，持续不退，然后到半夜四点钟，我一般都会再醒来一次，换掉身上湿透的T恤，这些换下的衣服上总是散发出一股肿瘤的味道和汗馊味儿。床边通常搁着四件T恤，其中两件是换下来的，又湿又脏，还有两件干净清爽。每天早上，不管是谁来到病房，都会盯着我的“T恤山”看几眼。如果这座山很小，就表示我体内的肿瘤变小，化疗发挥了作用。

　　生命中自己无法控制的事情越来越多，每当这个时候，焦虑就笼罩了我整个人，我感觉到了，癌症，它在步步逼近。

　　家中的五斗橱上挂着一个大日历，上面记录着我的就诊时间。在需要化疗的54周里，密密麻麻地排满了化疗与放疗的记号。我和我的家人要一同迎战这漫长的54周。

　　摘自《九顶假发的女孩》 （荷兰）苏菲·史黛普 著 　宁宵宵 译 　湖南科学技术出版社 　　2013年8月

小李子

十二运闭幕 竞技成绩有喜有忧



　　据新华社电 第十二届全运会昨日在辽宁省体育训练中心综合馆举行了闭幕仪式。闭幕式全程只有50余分钟，延续了开幕式风格，没有文艺表演，穿插进行了一些武术、团体操等表演。十二运组委会副主任、国家体育总局副局长肖天昨日在十二运闭幕前的新闻发布会上表示，十二运会竞技成绩有喜有忧，田径、游泳、举重、自行车等有多项成绩进入今年世锦赛前三名，但三大球和基础大项与世界先进水平仍有较大差距。

　　十二运综合成绩榜显示，在参加十二运的３８个代表团中，有３３个代表团获得了金牌，３６个代表团获得了奖牌，所有代表团都取得了前八名的好成绩。山东、辽宁等传统体育强省竞争激烈，西部省区实现了成绩突破。

　　十二运竞赛成绩显示，共有４人５次创５项亚洲纪录，１１人３队１８次创１４项全国纪录，１人１次创１项全国青年纪录。

　　肖天表示，十二运赛场上，一批老将仍保持较高的竞技水平，何姿、邹凯、董栋、焦刘洋、陈颖等一批奥运冠军挑战自我，表现出了稳定的心理素质和良好的竞技状态，为年轻选手做出了榜样。一批新人崭露头角，乒乓球运动员樊振东、跳水运动员刘昕、举重运动员谭亚运、体操运动员周施雄、游泳运动员宁泽涛等年轻选手脱颖而出，在全运赛场上经受了锻炼、积累了经验、增强了信心，他们将成为中国体育代表团备战里约奥运会的生力军。

　　肖天评价说，本届全运会一些项目展现了世界水平的竞争，特别是我国一些优势项目的比赛是世界顶尖选手之间的较量，比如乒乓球、羽毛球、体操、跳水、女子柔道、女子跆拳道等，有些比赛打满决胜局、决胜分；射击项目在实行新赛制的残酷竞争下，每场比赛都在最后一枪才分出胜负；跳水、体操、蹦床等项目整体动作难度和完成质量达到或超过奥运会和世锦赛水平，为观众奉献了一场场精彩激烈的比赛。

　　肖天最后说，十二运比赛也暴露出一些问题和不足，比如田径、游泳、自行车、水上项目在少数小项上虽有亮点或进步，但整体上与世界水平相比仍有较大差距；三大球等集体项目竞技水平与世界先进水平相比仍不同程度存在较大差距。一些优势和潜优势项目奥运冠军、世界冠军在全运赛场上出现失误，反映出在激烈竞争的大赛中抗压和自我调节能力仍需改善和提高。部分项目仍有参加过多届全运会、即将退役甚至已经退役又重返赛场的老运动员参赛，一方面体现了他们对体育的热爱和执着追求的体育精神和风尚，另一方面也反映了这些项目高水平运动员后备人才培养存在不足和薄弱问题。

小李子

陈欣怡豪取四金超越叶诗文

成为本届全运会夺金最多的游泳女运动员



　　昨天是十二运游泳的最后一个比赛日，上海泳军完美收官。先是在女子50米自由泳决赛中，15岁小将陈欣怡以24秒61、距乐靖宜保持19年之久亚洲纪录仅0.10秒的成绩夺金。而在4×100米混合泳接力决赛中，陈欣怡又联手陆滢、孙晔和周妍欣以3分58秒43夺冠，力压东道主辽宁和叶诗文领衔的浙江队。本届全运，小将陈欣怡豪取四金成为夺金最多的游泳女运动员，风头盖过叶诗文，成为中国女泳新一代“飞鱼”。

　　泳池最大惊喜

　　女子50米自由泳决赛泳池的第4道，见证了上海天才陈欣怡的出色发挥。出发反应速度仅0.67秒，陈欣怡在8位运动员中排名第一。至于接下来的50米冲刺，身为100米自冠军的陈欣怡毫无悬念。更让人惊叹的是，由上海队前名将乐靖宜保持的24秒51亚洲纪录也已近在眼前。最终24秒61，15岁的陈欣怡距离突破仅剩0.1秒之遥。

　　而在4×100米混合泳决赛，陈欣怡也发挥了重要作用。第一棒仰泳，浙江队傅园慧从入水起就优势明显，保证了浙江队第一棒的领先地位。但在第二棒蛙泳，在蛙泳预赛中因泳帽脱落而无缘晋级的孙晔完成了救赎，她力压刘晓宇冲到第一；第三棒蝶泳，上海名将陆滢在与焦刘洋、叶诗文的直接对话中保持住了领先优势，将所有的期望都交到了陈欣怡的手上。

　　第四棒，贵为本届全运100米和50米自由泳冠军的陈欣怡势不可挡。力压辽宁队邱钰涵和浙江队邵依雯，陈欣怡率先触壁，为上海队在本届全运的游泳比赛完美收官。针对上海女泳当天的表现，央视解说、泳坛名宿罗雪娟认为：“上海队安排非常好，最后两棒是实力超群的陆滢和势头非常猛的陈欣怡。而浙江队对叶诗文的安排可能有些局限。”

　　豪言超越叶诗文

　　同时，陈欣怡也以4夺金牌的成绩，使得上海泳军成为全运游泳项目上继浙江队以后的第二大赢家（6金）。要知道，孙杨在本届全运会也只是为浙江队直接贡献5金（还有5金为国际成绩代入）而已。罗雪娟评价说：“陈欣怡是本届全运涌现的最大惊喜。她今年只有15岁，所以她之后成绩提升的空间还是很大的。”

　　值得一提的是，陈欣怡在本届全运包揽50自和100自的表现，实则已经超越了杨文意、庄泳、乐靖宜等名宿。在全运史上，只有徐妍玮和朱颖文两位名将对这两个项目实现过包揽。我们有理由期待，陈欣怡将成为中国女泳未来的短距离项目“飞鱼”。

　　赛后，陈欣怡礼貌地接受了记者的采访，她在面对话筒时的紧张，体现出这个少女还没有适应成为明星的状态。不过，陈欣怡强大的自信心还是让记者们为之一震：“我把叶诗文当成是我的目标，但我会继续努力训练，超越叶诗文，”陈欣怡说。她还谈到了自己接下来的任务：“我会去参加东亚运动会。”

小李子

上海体育局长李毓毅总结十二运上海代表团表现：“三个进步”目标圆满完成




　　第十二届全运会昨日闭幕。上海队各项目健儿在全运赛场上尽情展现了自己的水平和实力，取得了可喜的成绩。就在闭幕前，本报记者在辽宁沈阳，就上海代表团“三个进步”目标完成情况，对代表团常务副团长、市体育局局长李毓毅进行了采访。

　　本届全运会，上海提出的全运目标是“三个进步”：即金牌、奖牌、总分比过去有进步；精神文明、赛风赛纪、反兴奋剂工作有进步；运动员全面发展有进步。“三个进步”的目标，既要求上海军团在全运会上勇于拼搏，争创佳绩，力争取得运动成绩和精神文明双丰收，又把促进和保障运动员的全面发展提到了一个同等重要的位置。

　　记者：请介绍一下此次上海代表团“三个进步”的目标完成情况。

　　李毓毅：成绩方面，我们目标是43块金牌，目前已经如愿完成（实际获45枚）。(注:金牌榜排名第4,奖牌榜排名第3)
　　我们也十分强调精神文明，总体过程上没有出现赛风赛纪问题。总局对上海代表团给予了较高评价。在一份向所有代表团公示的简报中，总局对我们的精神文明建设进行了重点介绍，称赞上海队在一些场次的比赛中“顾大局”。目前为止，上海队共有20人和6支运动队获道德风尚奖，成绩斐然。

　　在运动员的全面发展方面，我们定了8项指标，对运动员职业发展规划实现全面覆盖。我们提倡一句话：“现在你拼搏，将来你幸福，不能让运动员吃完青春饭将来没办法。”我们敢保证，至少9成以上运员都有现在和未来的发展规划。

　　运动员的学历在这个周期内得到了显著提升。目前拥有本科程度的选手占总人数比例超过68%，至于大专以上更是百分百。

　　运动员入选国家集训队人数也比原来周期有所增加。除了专业水平提高外，运动员们在关心社会、实现自我人生价值上都有所进步。

　　记者：本届全运，上海代表团取得了哪些突破？备战里约奥运的成效如何？

　　李毓毅：上海的项目布局重点围绕国家的奥运战略。2008北京奥运会后，总局提出了“田径、游泳、水上项目等122个突破项目”目标，我们也对此加大了投入力度。

　　水上项目方面，这次我们的赛艇在OP、雷迪尔级和激光三个小项上都获得了冠军。首次参赛的470大帆船也取得了第6名，这些都可以朝里约奥运继续努力。

　　游泳方面，我们上海培养出的运动员（有的被交流到其他代表团），在几个项目中都取得了好成绩，我们也都拿到了分数。其中女子100米自由泳被上海包揽前三，一人拿到四金的陈欣怡更是表现突出。

　　田径方面，我们在长跑项目上有突破。赵婧之前，上海代表团已经有很多年没有包揽1500米和800米了。110米栏方面，谢文骏继刘翔之后成功捍卫了上海在该项目上的冠军，他很有潜力。经过一段时间磨练，他还会取得进步。

　　此外，我们的自行车、射击和体操都有在里约奥运有所作为的可能。钟天使和黄丽都是世界级水平。我们将在10月份以前，专题研究里约奥运会的备战情况。

　　记者：本届全运，上海代表团的后勤保障方面有何特点？

　　李毓毅：我们十分注重科学保障。运动员在这个周期内伤病有所下降，康复水平明显提高。在医疗保障上同上届全运相比，我们有50多位高水平专家，35个中医药大学的专家，体能训练AP团队6人。另外，给乔丹、科比做保障的团队也有8人一直跟着成年男排，所以我们那么多老将，还是夺取了两块金牌，体能一点问题也没有。

　　我们在整个备战过程中强调坚决、快乐、团结。我们强调的是比赛过程，只要过程努力了，结果如何都接能受，没有任何指责批评。所以我们代表团内部总是快快乐乐、团结奋斗的氛围。

　　我们也能及时解决运动员和教练员的疾苦。所有领队都有微信平台，和运动员的沟通交流都朝着比较开放的角度去做，大家都能接受。

小李子

大萧条时期，希特勒借机上台



　　第二次世界大战是一场空前绝后的死亡游戏。迄今为止，历史上还从未有过一次战争像第二次世界大战这样，给人类造成如此巨大的浩劫和灾难。在这次大战争中，有61个国家，20亿以上的人口被卷入战争；战火遍及欧洲、亚洲、南美洲、北美洲、非洲及大洋洲；战线遍布大西洋、太平洋、印度洋及北冰洋；约9000余万人死亡；钱财损失约4万亿美元；大量房屋受破坏，工厂、农庄、铁路和桥梁的损坏则难以估计。本书力争完整重现第二次世界大战的全过程，为读者呈现出一场最精彩的战争史。

　　大萧条来临

　　在资本主义历史上，1929年到1933年的经济危机，或许是对世界影响最大的一次经济危机，这可以帮助我们理解为何这次影响深远的经济危机会被称为“大萧条”。这场危机除了令世界经济倒退之外，另一个严重后果，是促使部分国家走上了法西斯专政的道路。

　　1929年10月24日，纽约证券交易所股市突然暴跌，这拉开了大萧条的序幕。由于当天是星期四，故又被称为“黑色星期四”。

　　在黑色星期四之前的7年时间中，华尔街股市持续繁荣，股票价格几乎只涨不跌。繁荣的背后，往往是隐患。1929年9月初，一名统计学家经过研究发表言论说，美国极有可能出现空前的经济危机，当时的股票下跌了十个点。但时任总统的胡佛表示，美国经济制度是健全的，并不存在出现大萧条的可能。华尔街的股市虽然在总统发言后再次攀升，但一种警觉气氛已经笼罩在华尔街上空。

　　1929年10月24日，繁荣已久的华尔街股市突然出现了空前的抛售风潮，12894650股股票在这一天易手。从这一天起，恐慌开始蔓延，股票抛售风浪一波高过一波，经济危机迅速席卷美国，乃至全世界资本主义国家。

　　10月28日，股指狂跌13%，被称为“黑色星期一”；10月29日，一天内有1638万股股票被抛售，股指跌了22%，跌幅再破纪录，股市崩溃达到了极点，损失超出协约国欠美国的战争债务5倍之多。面对经济危机，一些金融巨头试图挽救股市，勉力吃进了大笔股票，但均无济于事，股市依旧狂泻不止。

　　截至1932年中，美国股指狂泻持续了整整34个月。从华尔街开始的经济危机，还以一发不可收的态势席卷资本主义世界，英国、法国、德国、日本、比利时、奥地利、瑞典、荷兰、挪威等国家先后出现了大规模的、持续的股市下跌狂潮。

　　面对危机，各资本主义国家矛盾激化，掀起了一连串的关税战、货币战和倾销战，加剧了经济危机的危害程度。经济危机的一个显著影响是社会危机和政治危机，民众虚无感加强，对政府的不满加强，法西斯主义则趁机上台。

　　经济危机中的不幸之幸是，美、英、法诸国的法西斯团体并未取得国家政权（须知以其规模而言，美国等国家走上法西斯专政的道路并非不可能）。然而，建立法西斯专政的德、日、意等国走上了转嫁经济危机的道路，一场危机引发了另一场危机，即二战。

　　战争狂魔希特勒

　　或许很多人难以想象，一个挑起第二次世界大战的最大元凶，德国“元首”希特勒却并非出生于德国。1889年4月20日，希特勒出生在维也纳西北小城林茨的一个小镇。

　　希特勒的人生，总是充满戏剧性，从一个乡间小子到浪迹维也纳，再到纳粹党的党魁，其人生轨迹总让人无法想象，这也只能归结于他所处年代的特殊性。在他发动的第一次“革命”——慕尼黑政变失败后，人们无不认为他将由此结束自己的政治生涯。但后来的事实证明，这起失败的政变反而成了希特勒走上巅峰的一大筹码。

　　值得一提的是，在1924年1月的审判，希特勒将这次审判当成了演讲会，并宣称自己是原告而非被告，他的“雄辩”让法官也被折服。相较于闹剧般的慕尼黑政变，这次审判更是闹剧中的闹剧。

　　在牢房中，希特勒经常收到来自种族主义分子和崇拜者所寄来的信件或包裹。他还在狱中得知他的纳粹党已经分裂为两派，分别是鲁登道夫和罗森堡新改组的“国家社会主义自由运动”和斯特拉赛尔领导的北方派。

　　1924年5月，换汤不换药的国家社会主义运动获得了全国选举中的200万票。另一方面，失败的暴动，也让希特勒意识到在德国无法像墨索里尼一样以暴力手段取得国家政权。

　　1924年12月20日，希特勒被最高法院下令释放。出狱后的希特勒，无疑将掀起更大的风浪。

　　出狱后的希特勒，面临的局势并不乐观。当时德国国内的经济已趋于稳定，鲁尔区的问题也缓和了下来，纳粹党依旧被认为是非法组织。有鉴于此，希特勒在1925年1月向巴伐利亚新政府总理赫尔德表示忠于新政府，并将在今后的政治斗争中采用合法手段。这样，赫尔德认为有必要对希特勒松绑。2月，巴伐利亚政府下令取消了对纳粹党的限制。

　　纳粹党的运动又开始风风火火地展开，希特勒四处演讲，巴伐利亚政府随后下令禁止希特勒进行公开演讲，但这也让希特勒有了更多的时间处理党内的事务。这期间，对希特勒来说，还发生了另一件重要的事，奥地利林茨当局如希特勒所愿吊销了他的奥地利国籍，希特勒自此不再担心他将被遣送回国。

　　1925年7月18日，《我的奋斗》出版，人们争相传阅。

　　1927年3月，巴伐利亚政府下令不再禁止希特勒演讲。希特勒又开始大肆宣扬种族主义和反共、反犹主张。到1928年夏，希特勒的"理论"已经形成体系。到了1929年，他的又一个机会来了。

　　此时的希特勒已经和慕尼黑的工商业巨头打得火热，另一方面，世界经济危机开始袭来。1930年，德国的失业人数已经达到300万人，面临困境的魏玛政府毫无对策。这一局面，再次被希特勒利用，凭借德国的这次内外交困的“春风”，他将实现自己的梦想：成为德国元首。

　　危机中取得政权

　　1930年，纳粹党在大选中取得637万张选票，获得议会中的107席，成为德国第二大党。

　　1931年11月，兴登堡总统接见了威望渐起的希特勒。在这名一战德军总司令面前，希特勒显得有些手足无措，总统评价他最多只能担任邮电部部长之职。

　　1932年2月，犹豫再三的希特勒决定参与竞选，和兴登堡角逐总统职位。尽管纳粹党声势浩大，但兴登堡总统得到了53%的选票，希特勒遭到挫败，但差距已经很微弱。

　　经过长时间的博弈，1933年1月30日，兴登堡任命希特勒为总理。这其中，兴登堡总统的儿子也是希特勒的好友，他对希特勒的支持起了关键作用。这天晚上，宣传部长戈培尔在柏林精心安排了一场盛大的火炬游行，数万人组成了流动的火海，庆祝希特勒的上台。从这一天起，德国乃至世界的命运将进入一段黑暗期。

　　当上总理后的希特勒，野心不可能止歇，他更加热切地希望建立独裁统治。他向兴登堡总统要求解散国会，年老的兴登堡同意了。另一方面，希特勒任命戈林为内政部长，加紧了走向独裁的步伐。

　　1933年2月，戈林对普鲁士警察进行大清洗，并发文表示将对敌视国家的各种组织作战，目标直指德国共产党。作为回应，德国共产党号召群众共同抗拒纳粹。戈林则率众对柏林的卡尔·李卜克内西大楼发动攻击。

　　2月27日夜，国会大厦燃起熊熊大火，得到报告的希特勒喊道：是共产党人干的！随后，与戈培尔等人奔赴火灾现场。当时的火势已经被控制住，而戈林也抓获了纵火犯——一名叫卢勃的荷兰人。希特勒认定这是共产党的阴谋，尽管卢勃表示冤枉。

　　事实上，这起纵火案是纳粹党人所为，目的是栽赃共产党人。当时的共产党，是国会第二大党，仅占有议会32%席位的纳粹党，只有将最大的反对者共产党打压下去，才有可能取得多数席位。

　　借国会纵火案一事，希特勒要求兴登堡颁布紧急法令。3月1日，希特勒出台《国会紧急令》，废除了关于人身自由——比如言论自由、出版自由、电话和通信秘密等在内的各项权利，希特勒由此离独裁更近一步。

　　3月2日，纳粹冲锋队员冲入共产党党部，并将之占领。随后，工会被解散，共产党退出议会，其报刊被禁止出版。1.8万名共产党员被逮捕入狱，其中包括共产党领袖恩斯特·台尔曼在内。

　　1933年6月，社会民主党被取缔，其领袖被关进监狱。两周后，德国人民党也被解散。希特勒在德国建立一党专政制度的步伐由此加快。很快，他向内阁提出建立一党专政国家的提案，这一提案在7月14日得以通过，国会的权利由此被剥夺。德国从此成为纳粹一党专政的国家，事实上就是希特勒一人说了算。

　　1934年8月19日，经过全民投票后，希特勒如愿登上了总统宝座，成了德国名副其实的独裁者，他是帝国总统，又是帝国总理、三军总司令，党政军权在握。攫取国家权力后，他将一步步将德国带入无底的深渊。

　　掌控陆军，对外扩张的开始

　　20世纪30年代下半期，世界局势已然动荡不安，局部战争不断，日本向中国展开全面攻势，意大利也向埃塞俄比亚发起进攻，西班牙内战爆发，各强国将西班牙看成是练兵的场地。希特勒也加紧开始了对外扩张的道路。

　　他的第一个目标是支援西班牙的弗朗哥叛军，派出了不少轰炸机、战斗机等支援西班牙内战。1936年夏，希特勒制定了4年军备计划，要求德国军队和德国经济在4年内做好战争准备。纳粹党的元老之一汉夫施坦格尔深知希特勒将会把德国拖入和英法等国开战的深渊，便在无可奈何之下逃离了德国。

　　希特勒的战时经济政策让他的经济部长沙希特越来越难以应付，最终辞职了事，戈林接管了他的职务。这样，德国的国民经济完全按照希特勒的想法，为行将开始的战争服务。

　　1937年11月5日，希特勒召开了一次秘密军事会议。会中，希特勒宣称德国的前途在于取得足够的生存空间，并将这种空间定位为整个欧洲大陆。他认为，德国当前的最大问题在于如何以最低的代价取得最大的收益。最后，他表示获得生存空间的可能唯有诉诸武力。6年内，德国的军力将达到最强时期，以后，其他的国家将会陆续赶上。因此，德军应该在1943年到1945年间做好战争准备，并发动夺取生存空间的战争。

　　这次会议是希特勒第一次向他的信众阐释他的生存空间理论。他明确地将奥地利和捷克斯洛伐克列入目标，原因在于两国分列德国的东南两翼，取得两国的控制权，既能巩固德国的地位，又可获得粮仓。

　　但在这次谈话中，陆军元帅勃洛姆堡和陆军总司令弗立契均提出了反对意见。他们的理由是德国不应该和英法两大国为敌，况且捷克的防线有如东线的马其诺防线，可谓牢不可破。但希特勒毫不在意，他又提出了他看似不实际的目标，先以闪电战或者外交讹诈消灭捷克、奥地利以及波兰和法国，并争取英国保持中立，或者给其以重创使之无法介入欧洲大陆的战事。希特勒的最后目标，是向广袤的俄国发动全面进攻。

　　在随后展开的外交和军事行动中，希特勒的路线几乎全部参照这次讲话，并基本得到了实现。

　　对于希特勒的扩张政策，勃洛姆堡公开表示反对，这成了他被罢免的关键原因。由于陆军元帅坚持己见，他在1938年1月26日被希特勒解职。

　　至于另一个反对者，也是最有可能继承陆军元帅职位的弗立契，则由于被戈林诬告犯有鸡奸罪而被解职。

　　经过剧烈的人事变动后，2月4日，希特勒召集所有高级将领，并公布了一项决定，他将拥有最高指挥权。目瞪口呆的军官们，无一敢反对。随后的改组中，被解职的高级军官有16名之多，另有44名被调任。

　　上台之初，唯有陆军能令希特勒稍有忌惮，但自此以后希特勒完全掌控了军方力量，战争的车轮也转得更快。仅仅一个多月后，希特勒就将魔爪伸到了奥地利，开始了对外扩张的道路。

　　摘自《每天读一点二战史》 　　齐玄聪 著 　　武汉出版社 　　2013年8月

小李子

宜春“万人泡脚”创世界纪录



　　日前，江西省宜春市明月山温泉风景名胜区举办规模盛大的硒温泉泡脚活动，吸引了来自全国各地的10083名“汤迷”参与。经上海大世界吉尼斯总部工作人员统计核实，创造了当前“规模最大的硒温泉泡脚活动纪录”。据新华社

小李子

重庆最牛拆除法：挖掘机爬上高楼



　　前天，重庆主城一栋老旧高楼正在进行拆迁工作，十几楼层高的房顶上竟然有一台挖掘机将进行高空拆除作业。

　　众说纷纭

　　我很想知道，挖掘机工作完了怎么下来？（广西网友）

　　如果是坐大楼电梯上去的，那才算牛！（铜川网友）

　　高！实在是高！（汉中网友）

　　这很简单，是用吊车吊上去的。（咸阳网友）

小李子

为国人的“病”与“药”开处方
对于感冒而言，家庭护理比药物治疗更重要



　　《中国人的药与病》是一本有关中国的医院、医疗制度、医疗水平与病人的百科全书，同时也涉及到正确看待治疗与保养等话题。作者北京大学医学人文研究院教授王一方将精湛的学术修养、犀利的观点与生动幽默的文字融为一体，通过一个个生动的故事，在深刻而不乏温情的剖析中，力图帮助国人真正了解自己的身体，懂得爱护且知如何爱护自己。

　　“感冒经济”是个“局”

　　1658年，威尼斯城的一次流感大蔓延曾造成6万人死亡。前些年此起彼伏的“禽流感”虽然未在人群中爆发流行，但由此引起的对家禽的杀戮却是数以亿计，十分惊人。

　　感冒这种与人类进化相伴走过了几千年的疾病其实也并非恶魔，如果一年间只是偶发一两次普通感冒，不是一件太坏的事情，可以激发、磨砺患者的免疫功能，就像和平年代的军队要举行军事演习。患了感冒不要惊慌，一是放下手头的工作，彻底休息，多喝开水，加强护理，如热毛巾擦身、饮食清淡、补充维生素C等，二是呼吸道症状、全身症状严重时求医看病，服用一些解热镇痛药物即可，不要轻易使用抗生素，除非发生感染性并发症。重要的是认真检讨自己近期的饮食起居，保暖避暑，检查自己的生活，工作环境，哪些需要调整、改进？身体素质上发生了哪些细微的变化，需要哪些补益、调适、锻炼？以预防感冒的复发与频发。

　　应该让公众明白，流感的确是危险的传染病，应该引起高度重视，但普通感冒只是生活方式疾病。同时，它也是一个机会和仪式，让患者以病人的名义接受家人和朋友的关爱。

　　一位来华参加儿科临床医学合作项目的意大利医生彼路易·切奇博士私下里抱怨，中国可能是全世界在感冒这个疾病上花冤枉钱最多的国家之一。他还同时惋惜，中国作为发展中国家，一方面卫生资源相对短缺，另一方面又大量地浪费。

　　如果今天有人告诉你，他或她的孩子感冒的医疗费花了上万元，你一定不会太惊讶。甚至会想，这一万元也没有多少花头呀，但切奇博士震惊了。他接诊了一位已经花费上万元、连续诊治11个月，仍然扁桃体肿大，低烧不退，已经出现严重的菌群紊乱与抗药性的“感冒”病儿，因为他在11个月的治疗里几乎用遍了所有的抗生素，而且大部分情况下是大输液。切奇惊叹的还不是花费，是我们的医院都在背离常识处方，滥用抗生素、滥用大输液。

　　他闹不明白，没有证据说明病人是细菌感染，为什么要使用各种抗生素？即使要用，为何不采用口服？然而，背离常识的处方在我们许多医院的儿科诊疗中已经成为“常规”。以发烧、咳嗽就诊的病人都被第一时间里使用了大剂量的各种抗生素，而且在第一时间里挂上了吊瓶。理由不错，预防细菌感染，在外国同行看来无谓的医疗、过度的医疗大处方、大输液顷刻合理化了。其实，真实的动因是诱导消费，不惜以患者的耐药性、抗药性、免疫损害、医源性感染为代价。体制性的弊端就是“以药养医”的资源配置原则，以及社会良知的消弭，职业个体无制约的贪婪。

　　现代医学对感冒病例的处置是相对无力的，只有发病学、症状学治疗，而缺乏卓有成效的病因治疗，但感冒却造就了一个巨大的医疗、药品消费市场。像感冒诊疗这样大范围、群体性的“反常”只是冰山之尖。这不仅是一个悖论，同时是一个缩影，“感冒经济”的发达，反映了当下我国过度市场化、过度商业化背景下畸形的医疗消费，以及严重的道德失范。“感冒经济”是一个“局”，一个迷局，一个浊局，极端的案例还是一个骗局。

　　造成感冒医疗消费不当、资源浪费、无谓医疗甚至有害医疗的原因，当然不能全归罪于医院与医生，很大一部分原因在于患者及家庭对医疗的过度期许，对孩子的过度呵护，一般感冒也要上三甲医院就诊，也必须找最好的专家，要求医生上最好、最贵的药物，以最快的速度扑灭症状，并一再声明不惜代价。其实，感冒有一个自然过程，一切疾病都有它的自然过程，尽管现代医学有了长足的进步，它可以缩短这个过程，减轻过程中的不适，防止这个过程朝着恶化的方向发展，但绝不可能“药到病除”，瞬间终止这个过程。对于感冒而言，自主的决策、周到的家庭护理比药物治疗更重要。

　　不该乐当“三好病人”

　　随着医疗的发展和人们对健康的渴望，越来越多的中国人希望成为“三好病人”，这可不是病房里评比挂流动红旗的情形，而是当下社会一种普遍的求医心理，一旦生病就要求当“三好病人”：一看最好的医生，二住最好的医院，三吃最好的药品。说起来，“三好病人”的理想并无可非议，它是人性的诉求，要倾力维护生命，它也是商业逻辑、技术逻辑长期教导的结果，凡事都应该追求最优化、最大化。当然也有身边少数富人医疗、奢侈医疗、炫耀医疗的示范，攀比意识的作祟，“凭什么我要矮人几分？”。细数起来，还有空头的福利主义支票的诱惑，医药利益集团的诱导，对他们来讲，“三好病人”是优秀的客户，企业利润的源泉。但是，我们无法回避一个永恒的矛盾，那就是人们医疗保健需求期许的无限高涨与医疗保健资源有限、永恒短缺的矛盾。

　　美国是当今世界上最富有的国家之一，他们那里有许多“三好病人”，政府与国民拿出GDP数值14%的社会财富用于医疗保健，依然不能满足需求。怎么办？继续切社会财富的“蛋糕”，预计10年后将拿出30%，仍然填不平这个“大坑”。何况中国只是一个刚刚步入小康的发展中国家，人均所创、所得都很菲薄。医疗与保健毕竟只是个体生命质量、社会幸福指数的一个项目，如果社会财富、个人财力太多倾斜于此，将会牺牲其他方面的生活质量，甚至危及基本的生活质量。那么，出路在哪里？我们应该如何从巨大的“三好”消费惯性中解脱出来？

　　问题并不复杂，偏差就出在“三好”的价值判定上。首先，依照当下的诊断技术与设备分辨水准，几乎没有人能逃出有病推论的事实边界和心理阴影。从某种意义上讲，现代诊断学每天都在发现病人，也无时不在“制造”病人。应该明白，这个世界上，完全、彻底健康的人与状态都是十分稀缺的。我们追求的只是相对健康，或许是与躯体的小病、心理的不适、社会交往的不爽同行，求医是必要的，但要拒病于躯体之外的期许却是不现实的。其次，“三好”对于治疗、保健并不是充分必要条件，更不是目的，痊愈才是真实的目的。因此，我们无须盲目地期盼着“三好”，唯有适宜才最好。诊断、治疗与病种适宜，与病情适宜，与支付能力适宜，选择适宜的医生、医院、设备、服务、药品才是上上策。

　　本质上，我们需要这样一种自主管理型的医疗消费新理念与行为，以便从个人、社会资源两个角度运筹好医疗、保健。追求医疗与保健的适宜目标并受控管理，确立高度的目标结构感，以病史事实为基础，以健康预测为先导，明确现有的技术水准，保持医疗费用的支付适度，讲求适宜技术，合理决策，诚信医疗。相形之下，仅有“三好”的热情，缺乏自主管理的知识和能力，纵身于现实复杂的医疗保健的迷局、旋涡之中，只会处处受制于人，丧失医疗保健活动中的自主与尊严。

　　重建科学与人文的医学平衡

　　医学这门学科很特别，始终具有二重性。

　　它运用医学知识、技术来解决人的问题，因此，包括技术要素和人道要素两个方面。由于现代先进科学技术引入医学，现代医学中的技术因素大大地膨胀起来，这本来没有什么不好。但由于人道要素在新的社会转型中没能得到相应的改善，于是出现了失衡的状态，原本人与人的关系变成了人与金钱的关系、人与机器的关系。出现了过分商业化、过分技术化的倾向，也就是人们常说的道德沦丧与技术崇拜。因此，我们应该一只眼睛盯着医学科学的发明、发现与技术进步，另一只眼睛关注医学活动中的公正、美德等，重建科学的医学与人文的医学之间的平衡。

　　应该说，目前的科学发展与伦理失范、技术进步与道德沦丧带有一定的时代性，只是中国的问题可能比世界上其他国家的情形更复杂，科学发展不充分，伪科学盛行；科学崇拜，认为科学是万能的钥匙；技术相对落后，技术至上，适宜技术被忽视，高技术被滥用；一方面卫生资源相对短缺，另一方面又大量地浪费。医护人员的道德状态也是一锅“夹生饭”，由于道德理想太高，道德基线太低，因此，无私高尚的道德圣徒与贪婪卑劣的缺德小人之间形成巨大的反差。这些复杂局面不得不从制度上、结构上来进行反省。

　　人们都会在人生的某个时段扮演病人的角色，由于他们分散、软弱、缺乏专门知识，处在被支配的地位，他们是一群社会弱者，而文明社会的职责与义务之一就是同情、保护弱者。对于这样一个特殊人群如果政府不给他们相当的呵护，他们就会被市场经济那只“看不见的手”推入绝境。从某种意义上讲，医疗公正是国家公正的重要侧面，也是世俗秩序的整合力量之一。因此，医疗腐败、道德沦丧也将启动社会腐败的“多米诺骨牌”。

　　对于医学界来说，伦理讨论、美德教育与职业道德生活的重建已经普遍受到重视，但利己与利他、欲望与操守之间的灵魂搏斗还分不清胜负。

　　近年来，每年的“3·15”消费者权益日期间都有大量的患者投诉医疗机构，并激起全社会的关注。但基本上仍然是个别案例，或已经认定的医疗事故，对于大量的医患日常冲突缺乏法理与价值评判与辩论，使得病人权利保护停留在自发、分散、软弱的水准上。究其原因，关键的因素是缺乏强力组织、机构与有影响的公众人物的参与和支持。


　　摘自《中国人的病与药》 　　王一方 著 　　当代中国出版社 　　2013年7月

小李子

解开美军秘密基地51区之谜



　　51区，是美国政府从未承认其存在的军事禁地。很多人以为51区的命名出于随机，实际上它与1947年罗斯威尔坠毁飞碟的残骸有关。机舱内印着一行从未对外公开的文字，残骸旁还有几具畸形尸体，它们是外星人还是飞行员？

　　无论是科学家、工程师还是保安人员、清洁工，能在51区工作都是一种荣耀与特权，都必须进行严格的保密宣誓；没有最高安全级别或军方最高邀请， 谁也别想得到关于51区的任何真相；51区究竟是什么，它究竟有着怎样重要的作用，无人知晓……然而，鲍勃·拉扎尔的出现却让51区长达40多年的秘密神话戛然而止。

　　51区

　　是一个不解之谜

　　虽然发生在51区的事鲜为人知，但仍有不计其数的人们想要一探其中的究竟。这里坐落着美国赫赫有名的联邦秘密基地，以推动军事科学和技术迅速深入发展，并且始终领先于世界上其他任何一个国家。那么，为什么要将其隐匿于内华达州南部群山环绕的高原荒漠之中？其中的原因正是揭开51区之谜的关键所在。

　　要想进入51区，不仅需要拥有高度机密的安全级别，而且必须接到来自美国军方最高层或情报机构精英分子的邀请。任何人在造访该基地之前都必须进行保密宣誓，这一宣誓不仅庄严神圣，而且具有严格的法律效力。如果得不到相关人士的邀请，即使驾驶一辆四轮驱动的汽车，穿上一双质地上乘的远足靴，以超乎常人的毅力在崇山峻岭间跋涉10小时，也难以一窥51区全貌。

　　夜晚才是目睹51区尖端技术的最佳时间。纵观美国历史，秘密飞机和无人驾驶机在前往世界各地执行任务前，都要在夜色的掩护下进行试飞。如果你在一个伸手不见五指的夜晚登上提卡布峰，朝着黑漆漆的山谷那端连续眺望几个小时，不知在什么时候，51区机场上的灯就会突然亮了起来。一架飞机滑出停机棚，出现在微光一现的跑道上。片刻之后，飞机开始起飞，而当起落架的轮子刚刚离开地面，灯光就会立刻熄灭，整个山谷于是又重新陷入一片死寂之中。

　　根据那些熟知51区历史的大多数黑暗世界成员的说法，1955年，当中情局的2名官员理查德·比斯尔和赫伯特·米勒选中这里，作为他们第一架侦察机U-2的试飞地点时，这个基地才打开了自己的大门。51区的历史之所以神秘莫测，正是因为早在中情局将其作为理想的秘密试验场所前，所谓的“第51号区域”就已经存在了4年之久。在此之前一个不为人知的事实就是，51区的第一个主顾不是中情局，而是原子能委员会。从1951年起，原子能委员会利用类似的保密制度，在毫无有效监管和道德约束的情况下，对有关飞行器甚至飞行员的项目进行了一系列极端的、颇有争议的研究、开发和设计。

　　然而，有关飞机和飞行员的项目并不在原子能委员会的管辖权限之内，他们的职责只限于核弹和原子能，仅从这一点便可以看出51区黑色行动掩人耳目的一面。如果把一个争议巨大的秘密项目置于某个与该项目风马牛不相及的部门之中，那么人们到这个部门进行调查的可能性就微乎其微。在过去的60多年中，谁也没有想到要从原子能委员会入手去解开51区之谜。

　　1955年，在中央情报局进驻51区以后，随之而来的还有美国第一个和平时期空中间谍项目的合作方：美国空军。此外，其他几个与这项侦察机计划有着利益瓜葛的关键部门，也因此获知了51区的存在以及中情局与空军在这里进行合作的消息。为了遮掩事实，美国宇航局的前身“国家航空咨询委员会”和美国海军不得不编造故事，对外界解释为什么会有飞机在一个从未正式存在的军事基地飞进飞出。此外，美国国家照片解读中心由于需要对U-2飞机在执行海外侦察任务时搜集到的照片进行解读，所以也得知了51区的相关讯息。从1955年起至20世纪80年代末，这些部门与其他几个在此期间产生的秘密政府机构，包括国家侦察局、国家安全局和国防情报局，在保密制度的屏障后就51区的有关项目进行了通力合作。

　　除了联邦雇员的高层人物和具有最高安全级别的秘密项目承包者之外，很少有人确凿无疑地知道51区是否真正存在过。直到1989年11月，一个戴着眼镜、语气和蔼、年届而立的佛罗里达州居民鲍勃·拉扎尔与一个名叫乔治·纳普的调查记者在拉斯韦加斯的《新闻直击》节目上露面，才终于向世人揭开了51区的真实面目。

　　拉扎尔走进这个神秘世界

　　鲍勃·拉扎尔能进入51区，得益于匈牙利裔核物理学家爱德华·泰勒。泰勒是世界上最具威力、大规模杀伤性武器热核弹的发明者之一，且在内华达试验场的数字分区内一处距离51区仅有数英里的山上对这种残酷无情的武器进行了多次试爆。内华达试验场既是美国本土唯一一个原子弹爆炸试验点，也是51区的合作伙伴。此外，位于内华达该试验场法定边界以内的12区、19区和20区也都留下了泰勒博士的手笔：大片大片的焦土、深不可测的弹坑以及遭到钚元素污染的地下隧道。但51区却是个例外。

　　1982年6月，年仅20岁的鲍勃·拉扎尔在新墨西哥州的洛斯阿拉莫斯第一次遇见爱德华·泰勒。当时，拉扎尔正作为柯克-迈耶公司的承包者在洛斯阿拉莫斯的核试验室里从事放射性微粒的探测工作。有一次，泰勒将要在该实验室的礼堂里进行演讲，拉扎尔提前来到会场，注意到泰勒正在浏览《洛斯阿拉莫斯观察报》。无独有偶，这份报纸的头版有一篇报道对鲍勃·拉扎尔和他的新发明火箭车进行了专题介绍。拉扎尔抓住了这个机会：“您看到的这个人就是我。”他试图和泰勒搭讪，而这句话也在随后不胫而走。这是一个野心勃勃的年轻科学家与一个筋疲力尽、心灰意懒的大规模杀伤性武器开山祖师之间的会面。不过在事后看来，有一点是毋庸置疑的，那就是这一刻产生的最终结果对拉扎尔有害无益。

　　6年后，拉扎尔的人生陷入了空前的低潮。他失去了自己在洛斯阿拉莫斯的工作，并且陷入了严重的财务危机。在和比自己年长13岁的妻子卡萝尔·斯特朗搬到拉斯韦加斯以后，他们开了家照片洗印店，但两人的婚姻却很快破裂。后来，拉扎尔与店员特蕾西·默克结了婚。在鲍勃·拉扎尔与特蕾西举行婚礼2天后，他的前妻卡萝尔在一间门窗紧闭的车库中吸入一氧化碳自尽。拉扎尔随即宣布破产，并且开始寻找高级工程工作。为此他找遍了自己能够想到的每一个人，包括时任里根总统战略防御计划即“星球大战”带头人的爱德华·泰勒博士。1988年，泰勒为拉扎尔找到了一份工作。

　　爱德华·泰勒将鲍勃·拉扎尔推荐给了51区势力最大的国防工业承包商EG&G公司。在内华达试验场和51区数以万计从事机密与黑色计划并且拥有最高安全级别和忠贞调查合格资质的承包者中，EG&G公司不仅位高权重、神通广大，而且几乎无人监管。在泰勒的授意下，拉扎尔拨通了一个电话号码。电话那头有人让拉扎尔在12月的某一天前往位于拉斯韦加斯市中心麦卡伦机场EG&G公司的办公楼里报到。拉扎尔兴奋不已，按指示找到了EG&G公司的办公大楼。有人将他介绍给一个名叫丹尼斯·马里亚尼的男人，此人便是后来拉扎尔的上级主管。他们一起来到机场南端的一个秘密飞机库里，飞机库的四周围着保安护栏，外面还站有不少荷枪实弹的卫兵。EG&G公司的737机群就是在这里和格鲁姆湖之间来回飞行的，时至今日仍然如此。因为机群的飞行呼号为“珍妮特”，所以这趟往返于51区的私人航班就成了鼎鼎大名的“珍妮特航班”。经过安检以后，拉扎尔和他的新任主管登上一架白色的飞机，机身上没有任何花纹或标志，只有一条长长的红线贯穿前后。

　　飞碟与外星人是51区的秘密

　　根据拉扎尔的回忆，在他抵达51区的第一天，有人带他在一条颠簸不平的土路上行驶了二三十分钟之后，来到了一处颇为神秘的飞机库区，这个库区建于格鲁姆湖畔的一座山峰之中。拉扎尔还记得，他在一个被称作S-4的岗哨前接受了安全检查，但是这一次比此前刚刚进入51区时经历的那次安检要严格得多。接着，他分别签署了2份文件，一份是同意有关部门监听自己的家庭电话，另一份是表示自愿放弃美国宪法赋予自己的权利。随后，有人带他来到一架飞碟前，告诉拉扎尔他的职责就是逆向开发它的反重力推进系统。拉扎尔称，在S-4地区一共有9架飞碟。有人拿给他一份说明书，上面显示这些飞碟来自另一个星球。拉扎尔还记得，自己看到了一些类似外星人的照片。

　　拉扎尔回忆，接下来的那年冬天，他一直在S-4一带工作，不过大都是在夜间，加起来共有10天左右。他从来没有告诉任何人自己在S-4是做什么的，即使是对自己的妻子特蕾西和挚友吉恩·赫夫也不例外。1989年3月的一天夜里，拉扎尔在2名荷枪实弹卫兵的护送下走进了S-4内部的一条通道，卫兵命令他只能向前看。然而，出于某种强烈的好奇心，鲍勃·拉扎尔用眼角余光朝着过道两侧偷偷望去，透过一扇9英寸见方的小窗，他看到了一个表面上看起来毫不起眼的房间。拉扎尔恍惚看见，在2个穿着白领制服的男人中间，站着一个个头矮小但脑袋硕大的灰色外星人。当他想凑近看个究竟时，一名卫兵猛地推了他一把，让他的目光朝前下方看。

　　对于拉扎尔来说，这次事件无疑是一个巨大的转折点。拉扎尔忍不住把这些天来的所见所闻告诉了自己的妻子和好友，这就意味着他违背了51区的保密誓言。因为拉扎尔对格鲁姆湖飞碟试飞的日程安排了如指掌，所以他提议特蕾西、吉恩·赫夫和他的另外一个朋友——UFO 研究专家、里尔喷气飞机发明人之子约翰·里尔和他一起前去亲眼看看那里正在发生的事情。

　　随后，他们带着一副高倍望远镜和一台摄像机从375号公路进入格鲁姆湖后面的山区。在那里等了很久以后，他们说，山谷内终于有了一丝动静。拉扎尔的妻子和两位朋友看到，一个闪闪发光的飞碟从层峦峻岭间腾空而起，挡住了51区的视线。他们看见飞碟在空中盘旋了一阵，然后缓缓着陆。在接下来的一个星期三，他们几人再次来到这里进行观测。1989年4月5日，他们沿着通向秘密基地的格鲁姆湖大道，第三次造访该地，但51区的卫兵发现并且扣留了这群不速之客，要求他们出示证件。在接受林肯郡警察局的盘问之后，他们被无罪释放。

　　第二天，拉扎尔被告知，他已经不再是EG&G公司的雇员了，如果他胆敢再次出现在格鲁姆湖附近，不论是独自一人还是和其他人在一起，都会立刻以间谍罪逮捕。拉扎尔坚称，自己还遭到了政府特工人员的跟踪。他说，在他驾车前往机场时，曾有人射中了他的轮胎。由于担心自己的人身安全，拉扎尔决定将这段经历公之于众，并且与《新闻直击》节目的主持人乔治·纳普取得了联系。1989年11月，拉扎尔在电视台公开露面。这次节目的收视率打破了该电视台有史以来的最高纪录，此后数十年来公众对51区的痴迷一直大行其道。有关这一题材的电影、电视剧、唱片和电子游戏像雨后春笋般纷纷冒了出来，人们都对这个局外人士永远无法涉足的秘密基地致以敬意。

　　摘自《51区》 　　（美）安妮·雅各布森 著 　　王祖宁 译 　　重庆出版社 　　2013年9月

小李子

松露 餐桌上的钻石


　　东方演绎香气足

　　代表菜式：陈皮蛋白松露蟹钳、松露阪猪

　　金风送爽，蟹脚初盈，又是一年品蟹季。大闸蟹怎么吃，南方人甚有发言权，六月黄时毛蟹年糕鲜香无比，待到九十月清蒸大闸蟹，就着酱醋尝来鲜甜至极。这螃蟹张牙舞爪爬到北方，除了原汁蒸蟹，烹出其原生至味，还有不少别出心裁的创意料理。北京金融街丽思卡尔顿酒店“金阁”中餐厅的黎小沛师傅就将阳澄湖黄金大闸蟹奢华升级——陈皮蛋白松露蟹钳。肥美蟹钳与陈年花雕、极品松露共赏，营养丰富，养生健胃，锦上添花。蛋白的柔嫩与蟹钳的弹滑相得益彰，5年储陈皮提升蛋白的香气并有健脾作用，白松露贵比钻石，质地柔弱如婴孩，气息高贵似君王，芬芳的松露点染其间令色彩跳跃起来，香气涌动，令人食指大动。

　　相比白松露与大闸蟹相融的清雅，黑松露与松阪猪的结合，又是另一种风味。走进位于美罗城的王品旗下华丽铁板概念餐厅“LAMU慕”，新香榭铁板烧经由大厨妙手千变万化，鲜煎干贝卷、炙烧龙虾、澳洲和牛，等等，一道道精致美味的菜品轮番上阵，仿佛开启一场味蕾上的环球旅行。与大厨面对面，点一份松露阪猪，现切松露片香味四溢，刺激着味蕾，油花均匀的松阪猪颈肉在厨师的两把铁铲间“舞动”，再配合现场绚烂迷离的灯光，板烧吧台下LED泛出的蓝光，忽而闪现的华美火焰秀，尚未享用已垂涎三尺，欣赏到一场独特新鲜视觉艺术。

　　质感柔软，芳香浓郁，再加上独特的生长环境，使得松露则一直被誉为“餐桌上的钻石”，菌菇中的极品。踏入初秋即是松露收成季，无论是黄金级黑松露，还是钻石级白松露，都成为厨师最华美的调味之一。

　　意式风味更传统

　　代表菜式：意大利面、松露比萨

　　半圆形拱卷、厚石墙大堂、手工拼花玻璃……会德丰国际广场南院新开业的Antica Roma以罗马风格为设计主要元素，娓娓诉说着古罗马的繁华旧梦。行政主厨Valter Gosatti倾心奉上的菜单，尽显他对意大利美食的热情。传统火腿芝士冷切拼盘为前菜，萨拉美（Salami）、帕尔马火腿和牛肉火腿（Bresaola）挤挤挨挨地摆放在木盘上面，每一种都拥有自己的鲜香和独特的口感。火腿冷切拼盘虽豪华，但比起主厨的手工擀制的意大利短面，略显逊色。越简单的料理，越考验厨师功力。为迎合中国人的习惯，Gosatti在制面时保留意面原有的嚼劲外，特意增加了面的软度，搭配自制的香肠，淋上黑松露汁和有机番茄酱熬制的红酱，使得这道意面口感层级分明，肉香、黑松露的清香和番茄的鲜甜，相得益彰。

　　与Gosatti无异，来自意大利的上海金茂君悦大酒店食在56主厨尚德勒Alessandro Santi同样注重食材，“正宗的意大利菜在原材料上一定要讲究，追求原汁原味。美好的食材应该被寄予最大的尊重，其次才是厨师。”10月1日至11月31日，尚德勒带领其烹饪团队为饕客们奉上纯正的意大利美味——意庐餐厅全新意大利黑松露及牛肝菌时令菜单，别具匠心地将当令食材抢先入馔，诱惑食客味蕾，包括自制黑松露面配五花肉、普罗卧干酪及牛肝菌，小牛肉T-骨牛排配烤牛肝菌及松露土豆泥，松露比萨配牛肝菌、水牛芝士、马斯卡彭芝士及黑松露奶油，并搭配诸如羊姜炖蛋配牛肝菌裹扇贝、300天草饲牛肉鞑靼配黑松露及布拉达汁等为开胃菜。

　　特别推荐

　　松露鸡尾酒

　　10月1日起，香港aqua餐厅亦推出“松露珍品”美宴，包括煎焗鹅肝配牛肝菌汁及牛膝意式云吞等五道菜，每道佳肴皆由专人即席刨上三克全球顶级的意大利阿尔巴白松露片。值得一提的是，该飨宴以两款全香港独有的崭新鸡尾酒掀开序幕和作结，分别是Dirty Truffle以及Truffle and Chocolate Martini，前者用料包括混入黑松露的伏特加、黑松露汁及少量不甜苦艾酒；后者则以新鲜覆盆子、松露油、百利甜酒、覆盆子伏特加及朱古力利口酒调制。倘若在aqua spirit酒吧单独点选，这些鸡尾酒将佐以一款免费小食——鹅肝冻批配咸味榛子酱，上面撒上白松露片，更添滋味。

小李子

南昌“最窄人行道”只能容下一只脚



　　日前，有网友爆料，南昌阳明东路245公交车终点站附近一段人行道只有不到12厘米宽，仅能容得下成人的一只脚，被附近居民戏称为“史上最窄人行道”。

　　记者看到，阳明东路青山湖隧道出口处左侧，一条本来很正常的人行道被一座房子斜着拦断，人行道也变成了三角形。不少过往的行人在经过这段路时索性走到旁边的机动车道上。而由于这段路刚好是阳明东路右拐车道，高峰时期险象环生。

小李子

“以房养老”背后的三大焦虑

　　日前下发的《关于加快发展养老服务业的若干意见》，明确提出“明年开展老年人住房反向抵押养老保险试点”。相关部门负责人称此次《意见》写进“以房养老”，对于老年人、保险公司都是利好消息，若试点成功，对于解决老年人的养老资金“短缺”等问题有积极意义。但另一方面，也再度引发了人们对于住房、社会保障和社会公平等多方面的焦虑心态。

　　笔者注意到，有网友说：“２５岁按揭３０年买房子，５５岁还完房贷退休，要么去打工养活自己，要么把房子押给银行还钱，６５岁房子还给银行再领养老金。辛苦一辈子，就给银行打工了。”另外，有人则提出：“若要以房养老，那需要缴纳社保干嘛？”

　　“以房养老”指老人通过抵押房屋产权，以定期取得一定数额养老金，可视为养老保障机制的补充，用房产取得改善型养老待遇，并非用房子换基本养老待遇。公众的质疑，表面看可能是由于误解或者过度解读，但其折射的多重社会焦虑心态，却有待进一步正视。

　　一是“住房焦虑”。“以房养老”的前提，是自有产权房，是房价可被普通人接受。因房价过高，购房者不得不大量依靠贷款。试想一下，努力几十年还清房贷，转眼间又要将房子抵押给银行，这对很多人来说是多么“悲催”的事情。更不要提房价高悬，不少人无力承受，将来恐连“以房养老”的机会都没有。

　　二是“社会保障焦虑”。我国的养老金被认为存在明显缺口。“以房养老”的试点和“延迟退休年龄”等动议一样，很大一个目的就是解决养老金的供求缺口。“以房养老”是市场化行为，是对公共养老体系的一种补充。故而，市场化养老的前提，是政府要兜住公共养老的“底”。目前看来，这项工作离民众的预期还有差距。

　　三是“社会公平焦虑”。有人担心，有房子的富人可能不需要“以房养老”，没房子或者没产权的人却可能需要“以房养老”。有人甚至认为，真正需要“以房养老”的肯定是穷人，而越是穷困的人，越难拥有自己的产权房。

　　笔者认为，试点“以房养老”，既需要着眼于解决操作过程、政策依据等技术层面的问题，更需要正视争议背后的种种社会焦虑，寻求从根本上推进改革、破解难题的好办法。　　（据新华社电）　

小李子

数码趣闻



　　超迷你鱼眼相机

　　这款超级迷你鱼眼相机可不是什么玩具摆设，它可以录制标准HD视频并拍摄1200万像素的照片。机身配有USB接口和MiniSD卡插槽，让你随时随地拍下精彩的瞬间。同运动相机一样，它没有取景器和电子屏，事后查看视频时给你的惊喜，或许才是这款相机设计的目的吧！

　　腊肠狗电容笔

　　这根可爱的腊肠狗电容笔有长短两款，憨态可掬的小狗让人忍俊不禁，即便平时不常使用，把它“拴”在耳机孔上也甚是招人喜爱。

　　冷热饮充电器

　　这款红蓝杯垫内置有一台斯特灵引擎（Stirling engine），可以将热量转化为电能，从而为各种手持设备充电。红色的一面用来放置刚冲泡的滚烫咖啡，蓝色一面则适合冰镇啤酒或饮料，在等待咖啡冷却的时候，也为手机添点“燃料”吧。

水龙头充电器

　　手机没电啦？那就打开水龙头补充点“水分”吧！拧开阀门，充电开始了，当指示环变成红色，就可以关掉水龙头，拔下插座了。这款有趣的充电器售价20英镑（约合195元人民币）。

小李子

应试教育不该成扼杀科幻的“杀手”



　　今年新学期，浙江省杭州高级中学的语文教师寿婷尔要开一门新的选修课，将科幻文学引入教学内容。但她同时也在忐忑中：在她的学生中，了解科幻的人寥寥无几，喜欢“修真”、“仙侠”、奇幻、玄幻小说的倒不少。

　　美国科幻作家阿西莫夫曾说，“儿童应该尽早阅读科幻作品，在9岁或10岁，不能晚于11岁。”但现实情况是，科幻作品不仅在文学门类中仍然处于非主流的边缘地位，对于中国社会的大多数人来说，科幻也还是稀有物品。在中学和大学教育当中，科幻作品几乎是完全缺失的。

　　教育固化扼杀孩子科幻兴趣

　　读科幻小说“太费脑子”对科幻感兴趣的教师难寻

　　在科幻作家韩松的记忆中，他上小学的时候，身边还有不少同学像他一样，对外星人、宇宙这样的神秘现象感兴趣，但慢慢地，这些同学就都转去看武侠、言情小说了。

　　“小孩子多少会有一些兴趣，但拥有持久兴趣的人不多，其实他们本身的想象力不差，但上学上着上着，想象力就差了。因为我们的教育体系要求非此即彼的标准答案，这跟科幻所追求的发散性思维是矛盾的。”韩松说，到现在都经常会有读者问他，你的书是什么主题，我怎么读不懂？“他们就觉得你的书一定要有一个主题，表达一个中心思想。”

　　“这也许就是因为我们的教育已经形成了一种思维定式。”韩松认为，“中学对一个人的思想和创新能力的形成是非常重要的，如果一直在死学课本上的知识，缺少与生俱来的好奇心和想象力，不管他在哪里工作，都很难做出突破性的进展。”

　　读科幻小说“太费脑子”

　　2012年，韩松在江苏一所大学做科幻讲座时曾问台下的学生，有多少人看过《三体》，看过《科幻世界》，看过其他科幻书籍，没有一个人举手。最后问到是否看过科幻电影，才有几个人举手。

　　而已经成为中国最有名科幻作家之一的刘慈欣也坦言，自己献给读初中的女儿的《超新星纪元》一书，女儿却连看都没看过，因为“没兴趣”。在他女儿的同龄人当中，奇幻、玄幻类小说显然比科幻更受欢迎。

　　科幻作家、北京师范大学教授吴岩说，一些中学生对他提到，因为现实生活太累，学业压力太大，他们觉得看科幻“太费脑子”。在吴岩看来，科幻与奇幻是两个迥然不同的异次元空间：奇幻的一大精粹是魔法，它朝向过去，无限接近于古老的传奇；而科幻的灵魂则是科学，在更多的时候朝向未来，走向时间维度上不可知的尽头。“孙悟空可以一个筋头翻十万八千里，不必担心能量和发动机，不必担心高速运动时的高温会把自己烧化。但真正的科幻小说只能产生在工业化社会，它有严格的实验条件，这是对智力的一种最高形式的挑战。”韩松说，“本质上，科幻是一种现实主义文学，虽然也超越现实，但它展现的世界再奇怪、再不可思议，在未来的某一个瞬间，它都有可能真正实现，这就是科幻的魅力。”

　　对科幻感兴趣的教师难寻

　　从另一方面看，将科幻引入中小学课堂上做出尝试的教师，在中国也还屈指可数。吴岩认为，在可能会成为教师的最大群体——师范院校的学生中，对科幻感兴趣的也不多。

　　“科幻教师吗？我们正在找您！”吴岩领衔的北京师范大学科幻与创意教育研究中心在今年初编制了第1期《科幻与创意教育通讯》。在这本电子杂志上，他们附上了这样一则“寻人启事”，希望能够在全国大中小学搜寻到采用科幻进行教学的教师，并乐意帮助他们设计课程，推荐书目，进行免费的跟踪和监测。

　　遗憾的是，尽管吴岩一直在努力寻找，但在全国范围内，他也没能找到几个教师。在他看来，这有两方面原因：一是了解科幻的教师太少，有的教师虽然有这样的想法，但缺乏运用科幻进行教学的能力，甚至无法推荐适合学生阅读的书目；二是由于课程安排紧张，科幻所需要的广泛讨论和有限的教学时间形成了矛盾。而前者是主因。　　

　　寿婷尔有将科幻引入课堂的想法，源于她从小就是科幻迷，在北京师范大学中文系读书时，也选修过科幻文学课。但据她回忆，“当时北师大整个中文系几百个人，喜欢科幻的人也是寥寥。选修科幻课的不过几十个人。这其中，可能只有10个人会去当老师。”

　　市面上科幻好作品仍太少

　　在吴岩看来，科幻在校园里的普及程度不够，其实反映的是科幻作品的整体读者较少，这与市面上缺少好的科幻作品，科幻作品的推广力度不够有很大的关系。

　　被认为创造了当代科幻作品巅峰的《三体》，目前卖出了40万册；2000年，《科幻世界》杂志鼎盛时期的订量也是40万册。而在上个世纪80年代初，叶永烈的《小灵通漫游未来》发行量达到了300万册。

　　《科幻世界》副总编辑姚海军对这种看法深以为然。2003年，《科幻世界》开始翻译出版 “世界科幻大师丛书”，目前已经出版了120多部海外科幻作家的经典著作。姚海军出版这套书的初衷，正是发现有不少家长也想让孩子读读科幻，但列出的科幻书单上却往往只有凡尔纳、威尔斯在100多年前的作品。“我的感触就是不能让中国的孩子还沉浸在西方100多年前的幻想世界里，要让他们了解到西方世界最新的想象。”姚海军认为，表面看，在《三体》的带动下，科幻文学似乎变得很热，但实际上，优秀的作者和作品仍然不多。

小李子

丰言丰语:天王不老的证明题





　　老了，抑或仍然年轻，如果有这样一道证明题碰上“刘德华”，你的答案是什么？

　　在我的答卷上，刚刚落幕的4场上海个唱便是最好的答案。连着4个晚上，加起来12个小时，52岁的刘德华在奔驰文化中心：洒汗飙泪秀腹肌，登高入水冲极限。他断然不再有年轻人的体格，却还是用“老身子骨”苦练出了媲美年轻人的演出。开场的秋千舞台，谁知真似秋千在高空晃晃悠悠，但来不及再改，他硬着头皮上。用冒险精神克服恐惧，他不是第一个，然而在这么一个“90后”都已经玩得风生水起的娱乐圈，有些年轻人连假唱都做不好，有些连“健美操”都不愿练，这个“60后”却在拼命。这是其一。

　　其二，庆功宴上有一个故事，可以证明刘德华仍有少年的心志，还像年轻人般热血，为义气奋不顾身。这一段采访有些刁难，是问他为何电影上屡屡有雷人之作，他淡淡地说：“一个一路支持我的老板破产后又东山再起，让我帮他拍一部电影，在我穷困潦倒要破产的时候，他帮过我，我能不帮吗？真的有人不帮的，我真的亲眼见到，但是我不行，杜琪峰时常要我自私一些。”太现实老成的人不能懂，太当自己是天王的人也放不下身段，可他宁可受人批评，不要负别人，这种血气方刚也是我说他不老的原因。

　　而他身上最年轻的气息还是来自梦想，在台上台下一起嗷嗷哭的场景里，我突然明白，刘德华为何不退休，甚至当初撒谎隐婚也变得情有可原，因他身上寄放了太多青春，这些青春梦并没有随时间被掩埋腐朽，而是希望刘天王带着它们前行，直到在这条自己也忘记怎么走的路上再遇上。这或许是最后一个时代偶像的代价。换句话说，上世纪八九十年代明星的黄金岁月，就像是盖茨比守望的那盏绿灯，所有逆水行舟，也只为修复过去，守住梦想。

　　而在我看来，年轻不是一副皮囊，而是足以撑起这幅皮囊的精气神，有的人始终鼓胀，有的人泄了气。老与少，在脸上更在心口，岁月这把杀猪刀，可以被很多科技凝结而不得近身，甚至现在点点鼠标美图秀秀便能让人打了蜡般青春靓丽，但随便一还原就什么也没了。满搜索引擎都是追求逆生长的年轻明星们，今天又改造了自己的什么，为什么他们不看身边，52岁的天王怎样焕发25岁的生命力。

小李子

小崔说事］韩片成功翻拍的典范




　　在警界系统中存在着一个特殊的部门——监视班，他们利用高超的跟踪技巧追踪重要的犯罪团伙……韩国影片《监视者们》讲述了这样一个故事。该片翻拍自2007年的港片《追踪》，不过在韩式精良的制作水准与夺人眼球的演员的共同呈现下，让影片呈现了完全不同的别样风貌。

　　监视班们此次最重要的任务是抓捕郑宇成饰演的代号为“影子”的犯罪团伙头目，其更加高超的反侦查能力让他们遭遇了“神一样的对手”。影片刚开始20分钟，一一交代人物身份角色出场，到1小时后剧情开始进入紧凑阶段，丝毫不拖沓让人有一气呵成的感觉。

　　本片的关键角色不得不提到头号反派头目“影子”郑宇成。你有没有看过那种非常完美的杀手，有堪比007那样的绝好身手，冷静且丝毫找不到破绽，郑宇成所扮演的就是这种角色。不少对警匪片不是那么有兴趣的女性观众会观看此片，相信很大程度上也是基于这个原因。在与全智贤合作的影片《雏菊》里，郑宇成也扮演过杀手，可以说这是其最经典的角色，只不过那里的他是温情的一心只为守护心爱之人的；而在“监视者”中，他是个冷静彻底杀人不眨眼的人，同样不动声色，因其本身具有的内敛典雅气质，让影迷对此角色始终恨不起来。就好比商业片中总需要一两个偶像，酷酷的郑宇成就承担了此类作用。

　　说起该片要表达的主题，可能就是衬托出对工作的敬业吧。对于女主角“花猪”来说，她曾有位同龄的彼此间互有好感的男同事，当这位同事在侦查时被“影子”杀死倒在马路上，影片顿增沉重气氛。当你以为天天都会看见，互相可以无所顾忌开玩笑的人，哪天突然倒在血泊中与你永别，这确实是难以想象的。而此时，你却还想着不该这样坐着该起身继续追踪好不容易看到的敌人，可自己的脚步却始终不听使唤无法挪动，这真是残酷的事情。

　　关于结尾，就是几个拥有超乎常人的敬业精神的监视班成员联合起来，终于打败了“神一样的对手”。其中监视班班长那种置生命于不顾的态度令人印象深刻，也让人想起在其他警匪片中将警察一职真正当使命完成，一失手就揪心难过不已的老员工形象。最后，任达华的客串亮相，更为观众添了一份意外惊喜。总的来说，《监视者们》是一次成功的翻拍，并拥有自己的一番风味。

小李子

“淘宝村”淘金有方



　　山东省博兴县的湾头村有着蓬勃发展的草编行业，现在，村里有500多户家庭做淘宝，年销售额在100万以上的有20-30家，最高的做到一年300万，订单每月1000笔以上的也有三四家。信息化对这个村庄的改变显而易见，在村子主干道两侧的白色墙壁上，鲜红色的标语醒目可见，“亲，你今天淘宝了吗”，“在外东奔西跑,不如回家淘宝”。

　　在农业三化中，除了农产品的现代化，还包括农村的现代化以及农民的现代化。北京大学中国社会科学调查中心主任邱泽奇认为，其中最难的是农民的现代化。“这关系到类似湾头村这样被信息化改变的村庄，到底能往前走多远。”

　　大学生回村里创业

　　村里第一个开网店的是胡伟。2005年，20岁出头的胡伟在一家电子商务批发网站上开店，售卖村里的草编手工艺品。到2008年前后，年销售额达到70万。2012年，这个数字上升至200万。

　　2008年前后，看到胡伟赚了钱，很多村民就来取经，学着开网店，草编工艺品的利润率也开始大幅下降，从过去的40%左右下降到不到20%。

　　网店销售额最大的是33岁的贾培晓。去年，他在阿里巴巴旗下电子商务平台天猫的店铺销售额达到了360万，今年预计可达800万。

　　与大部分村民不同，贾培晓大专毕业，主修计算机。他的妻子孟丽丽同样是大专毕业，学的是会计。这些专业知识得以让他们脱颖而出。贾家的网上店铺看起来颇有小清新气质。“我们的产品是卖给白领的，我赋予了产品灵魂。”孟丽丽说话文绉绉的，她能说出很多营销学的专业词汇。

　　2009年，刚开始卖草编织品时，贾培晓和孟丽丽还注册商标，孟丽丽找同学帮忙设计LOGO。贾培晓很注重营销工作，他学的是计算机，擅长设计店铺、美化图片，这让他获得更高的利润率和营业额。现在，他把自己的产品定义为草编行业里的“中高端产品”，店铺产品的客单价平均达到了300元以上，而其他很多同类店铺的平均客单价则在百元以下。

　　目前，贾培晓还招聘了8名大学生，每年几乎翻番的增长速度让贾培晓非常自信。他的成功就是一个励志故事。2003年，当和孟丽丽刚结识时，他还在公司里当保安。随后两年的日子也非常不如意，因为一直没有稳定的高收入来源，孟丽丽生孩子的钱都是借的。几年前，当贾培晓提议，从东营回老家开网店的时候，孟丽丽有些想不通，但是现在，“回老家回对了。”

　　现在，越来越多的年轻人从东营、济南等地回到老家，也开始做起了电子商务。村里的“90后”大学生安娜毕业后就回到村里开网店，2012年的销售额已经超过了100万。甚至还有外地人来湾头村开店。

　　找到自己的角色

　　事实上，被改变的不仅仅是胡伟和贾培晓这些村里的年轻人，传统草编工业的商业生态也在发生变革。

　　大国商行的经理李大国是最早把草编工艺品商业化的一批人。只是，竞争日益激烈，李大国不得不避开白热化的竞争，开始走精品路线。现在，他的客户包括高端酒店（买草编产品做装饰等）、企业客户（买草编工艺品赠给消费者和客户）等。李大国也在淘宝网上开了店，但是“营业额不大”。李大国认为，主要是自己另辟渠道，寻找到了新的稳定客户源，所以他没有特别大的压力去做电子商务，另外，他的人手也不够。

　　但是，批发商安桂香则受到了电子商务的巨大影响。53岁的安桂香是初中学历的农村妇女。2006年前后，本地一家国营草编工艺品厂倒闭了，精明的安桂香就把产品接过来，开始做批发。开始的时候，批发的都是大客户。但是，随着电子商务的兴起，线下的草编工艺品市场被线上侵蚀，大客户越来越少。2010年前后，看准趋势的安桂香把阵地转移到网上。颇为幸运的是，2002年，安桂香曾跟着上高中的儿子学了一些简单的电脑知识。现在，尽管安桂香的电脑水平还是不太灵光，但是，网络销售已经为安桂香贡献了八成的收入。

　　与贾培晓、胡伟相比，安桂香显然摸不准那些年轻顾客的心思，而非常一般的电脑技术，也意味着安桂香无法解决复杂的网络店铺运营问题。但是在这条复杂的草编工艺品产销链条上，安桂香准确地找到了自己的角色——批发商品给淘宝上的卖家，并且帮他们发货，当买家找到淘宝上的网络店铺时，这些网络店铺会把买家的地址发给安桂香，让安桂香代为发货。

　　这个链条中，安桂香的角色是批发商，但与传统批发商不同的是，商业的运输流程缩短了关键的一环，从批发商-零售商-买家，缩减为批发商（安桂香）-买家。这种模式对于网上卖家的好处显而易见，他们没有产品积压的风险，保持零库存的状态，占用资金大大减少。而且把包装、发货等环节也转移给了安桂香，这些买家的人力成本也大大降低，而安桂香不懂信息技术——无法找到消费者，不懂营销——无法吸引消费者的短板也得到了弥补。目前，安桂香供应的下游淘宝店铺达到184家、天猫商城则达到了7家。刨除各种人工费用，每年的净利润十几万，“比农村妇女赚得多点。”穿着时髦的安桂香说。

　　发展中的“天花板”

　　由于发货量巨大，目前有20家左右的快递公司在湾头村设点，而且这些快递公司之间产生了竞争，其快递价格甚至比济南等大城市还便宜。只是，胡伟也有自己的烦恼。最近两年，胡伟网上店铺的年营业额一直徘徊在200万左右，没有大幅增长。他认为主要原因是缺乏专业人才，比如专业的图片设计、店铺装修人才。

　　“在网上看不到实物，第一印象来自图片。”尽管认识到问题所在，但是胡伟却无力改变。去年，胡伟曾经从济南招聘了一个电脑艺术设计专业的大学毕业生，但是对方干了两个月就辞职走人了。“打个比方，他们在济南拿5000元，我给他1万，他也不愿意呆在我们这个地方。”

　　胡伟目前还不知道如何解决人才的问题，目前湾头村网商的普遍特点是零库存，胡伟对这种模式很依赖，他不可能把店铺搬运到县城去，这意味着人才匮乏的问题短期内无解。

　　用邱泽奇的话来说，农业三化中，除了农产品的现代化，还有农村和农民的现代化。农产品的现代化已经实现了，而随着一大批大学毕业生也加入农村电子商务的大军，农民整体的现代化程度也在提高。而在湾头村，文化素养的高低非常明显，这和店铺经营的规模呈现正相关的关系。

　　另外一个问题则是，草编工艺后继无人。

　　在李大国的店铺，一种精细加工的草编拖鞋的销售价每双不过百多元，但每只草鞋上却有1.5万个环环相连的结扣。

　　李大国说，目前湾头村加上附近村庄的编工有2万人，但是手艺一流的高级编工不过几十人，且很多在40岁以上，而30岁以下的年轻人没人愿意学习草编——这并不难理解，编一双精良的拖鞋需要一两天，手工费可能不到100元，而且学习的过程也相对漫长。“10年后，那些40多岁的人眼睛花了，就没有好的编工了。”李大国忧心忡忡地说。

　　而贾培晓担心的则是行业问题，随着越来越多的村民在网上开店，竞争日趋白热化，压价成为了新进入者打开市场的唯一通路。“一压价，压到成本价以下，如何赚钱，那就只好偷工减料了。”贾培晓说，这让他非常担心，他害怕未来博兴的草编工艺品与低质低价画上等号。

　　他在推动建立一个行业协会并发挥作用，比如统一价格、遏制恶性竞争、充当政府和商家中间人的角色等等。但是，要成立一个行业协会并不容易，最近他曾经找几个大的同村网商，希望说服对方。但是他发现自己很孤独：“现在政府想的是发展壮大产业，增加税收和就业，个人想的是多赚钱，这是两种主流价值观，我夹在中间。”

　　而另外一位大的卖家则对这个行业协会的可操作性充满了质疑：“现在不是提倡市场竞争，你统一了价格，这叫什么竞争。而且新来者如果和老卖家价格一样高，东西怎么卖得出去？”

　　贾培晓表示，行业协会未来可以搞个类似认证之类的服务，有行业认证在品质安全度上更高，可以引导淘宝的买家，优先购买行业协会会员的商品。

　　尽管贾培晓踌躇满志，但是目前该行业协会的筹备尚无具体落实的时间表。

　　“淘宝村”的未来

　　胡伟发现，从去年开始，淘宝的搜索规则有了优化与改变：“你会发现淘宝在想着扶持更多的店家，而不是只让大店铺存活。”

　　仅仅以草编行业为例，在淘宝网上，草编行业店铺并没有专业分工，基本上每家的产品都是大而全。但是，胡伟发现，如果搜索茶几，会有一批店铺排在前面，如果搜索草编拖鞋，则是另一批店铺排在前面：“你不会永远排在前面，所以新店也能卖出东西。”

　　湾头村总共有500多家网店，据胡伟了解，还没有哪家店铺是完全卖不出东西的。

　　事实上，在阿里巴巴总部，集团前董事长马云早在2009年就给淘宝网提出了“小而美”的发展战略：“当今社会越来越个性化的时代，社会群体不再迷恋大的审美标准，于是有了非主流、主流、小众等等群体，而这也正需要企业去为这些非主流、主流、各个独立小众群体服务，人的个性化、碎片化需求愈来愈多，通过互联网将这些信息聚拢，因小而大，这也将催生愈来愈多的小而美的企业。”

　　2012年元旦后，马云又给“小而美”提出了具体的指标——双百万，就是淘宝网要培育出一百万个年销售额一百万的卖家。

　　事实，小而美的战略与长尾产品理论本质上有颇多相似之处。长尾这一概念是由“连线”杂志主编Chris Anderson在2004年最早提出。他认为，“只要存储和流通的渠道足够大，需求不旺或销量不佳的产品共同占据的市场份额就可以和那些数量不多的热卖品所占据的市场份额相匹敌甚至更大。”

　　由于电子商务和物流业的发展提供了充足的渠道和平台，长尾理论在类似湾头村这样的中国农村也得到了验证。

　　事实上，类似湾头村网商提供的草编工艺品就是小而美的产品之一，尽管每个单品销售额或许不会很大，但是大量的小而美的产品聚集起来，才会成就“大而全”的淘宝。

　　事实上，根据阿里研究中心提供的数据，目前已发现了14个类似湾头村的“淘宝村”，分布在浙江、河北等8个省市，其网店达到1万家，年销售总额则达到50亿元，拉动直接就业的人数为4万人。

　　对于“淘宝村”的未来，阿里研究中心的专家陈亮很乐观，他做了大胆的猜想：“淘宝村”数量将进入快速增长的星火燎原阶段。全国有70多万个行政村，农村网民1.65亿人，潜力巨大；从“淘宝村”向“淘宝镇”甚至县域蔓延，产业辐射范围扩大，新型城镇化的样本浮现；“淘宝村”内部竞争将更激烈，但网店整体经营水平持续提高，品牌化成为趋势；围绕淘宝村的第三方服务商将快速成长，并带动“淘宝村”实现产业升级。

　　摘自《中国新闻周刊》　　2013年第32期 陈纪英 文

admin

小李子 发表于 2013-9-5 07:43
古代皇帝化妆术和神童培养法

王安石和吕惠卿这一对好基友往小里说是毁了大宋朝，往大里说就是把整个华夏文明给毁了

admin

小李子 发表于 2013-9-9 15:32
商鞅：帝王身后的“霸业合伙人”  

可惜商鞅还是死的很惨